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Panowie! Bezpośrednie niebezpieczeń- 
stwo zagraża ludzkości. 

W imię polityki agresji i wojny rea- 
lizuje się dziś próbę wskrzeszenia nic- 
mieckiego imperializmu. 

Koła dążące do nowej wojny chcą 
uczynić z Niemiec Zachodnich główne 
narzędzie agresji. Dlatego popiera się 
tam oficjalnie ideologię odwetu, odbudo- 
wy „Trzeciej Rzeszy”. Dlatego pozwa!a 
się a zachęca. by przywódcy polityczni 
w Bonn, by magnaci stali i generałowie 
Hitlera znów przemawiali dobrze zna- 
nym językiem wojny i odwetu. 

Zwracając się do Was nie przesadza- 
my niebezpieczeństwa. Nie głosimy nie- 
nawiści nacjonalistycznej ani też szowi- 
nistycznych haseł, Z całego serca prag- 
niemy współtworzyć ład, który by wy- 
klucza? wojny, niesprawiedliwości, wy- 
zysk społeczny. Wychowujemy własne 
społeczeństwo w poczuciu, że po prze- 
zwyciężeniu hitleryzmu naród niemiec- 
ki zdolny jest do uczestnictwa we 
wspólnocia 'udów pokojowych i iwór- 
czych. Niemcy Demokratyczne wyrzek- 
ły się wszelkich roszczeń zagrażających 
pokojowi sąsiednich narodów. Na gra- 
nicy pokoju między Niemcami a PolskĄ, 
na Odrze i Nysie, przedstawiciele Nic- 
miec Demokratycznych i Polski podali 
sobie ręce i poprzysięgli w braterskiej 
współpracy wyrównać lata krzywd i nie- 
szczęść, których naród polski doznał cd 
hitleryzmu. Niestety. nic nie zoslaic 
zrobione w Niemczech Zachodnich, by 
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unicestwić zbrodniczy posiew hitleryz- 
mu. Niestety, czyni się tam wszystko, 
by hitleryzm odrodzić. Odbudowuje się 
niemiecki przemysł wojenny kosztem 
przemysłu krajów Europy. Działacze 
hitlerowscy cieszą się nie tylko pełną 
swobodą działania, lecz powierzane im 
są wysokie, odpowiedzialne stanowiska 
państwowe. Generał Guderian, ten sam, 
który wydał rozkaz zrównania z ziemią 
naszej stolicy Warszawy, który usiłował 
również zniszczyć Paryż, organizuje 
dziś w ukryciu nowy odwetowy Wehr- 
macht. Generałowie Rundstaedt, Man- 
teuffel, Schwerin, Student — współod- 
powiedzialni za najstraszniejsze zbrod- 
nie popełniane na ludności cywilnej sa 
wschodzie i na zachodzie Europy, są 
dziś z honorami przywracani do wyso- 
kich funkcji i godności. Oni to przy- 
gotować mają piechotę niemiecką do 
nowych podbojów. 


Katolicy Francji! Szykuje się nowa 
agresja na nasz i na Wasz kraj. My, 
katolicy polscy, apeiujemy do Waszych 
sumień i do Waszego rozsądku. Wspól- 
nym, ze wszystkimi ludźmi dobrej woli 
na świecie, solidarnym wysiłkiem mo- 
żemy zapobiec gróżącemu nieszczęś- 
ciu i nie dopuścić do straszliwych w 
konsekwencjach katastrof. 


* Apelujemy do opinii publicznej kato- 
lickich środowisk francuskich, których 
odwagę i dalekowzrotzność znamy i ce- 
nimy. 
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Apelujemy do duchowieństwa Francji, 
do katolickiej prasy i do katolickich 
społecznych organizacji masowych, by 
użyły całego swego wpływu i zmobili- 
zowały wszystkie siły dla zdecydowa- 
nego przeciwstawienia się niebczpie- 
czeństwu, które zagraża tak drogo oku- 
pionemu pokojowi Europy. 

Apelujemy, byście wspólnie z nami 
walczył o pokój dla naszych krajów 
i dla świata. 


Apelujemy, byście wspólnie z nami 
wałczyli przeciw  remilitaryzacji Nie- 
miec. 


Mamy nadzieję, mamy pewność, że 
Wy, Panowie, podzielacie nasze stano- 
wisko. Tradycyjna, odwieczna przy- 
jaźń łączy naród francuski z narodem 
polskim. Lecz jeżeli zwracamy się dziś 
za pośrednictwem Panów do ogółu ka- 
loiików francuskich, to nie dlatego tyi- 
ko, że jesteście reprezentantami Fran- 
cji, równie jak my dotkniętej wojnami 
niemieckiego militaryzmu. Zwracamy 
się do Panów, ' ponieważ jesteście 
przedsławicieiami myśli i sztuki fran- 
cuskiej, tych dwóch dziedzin francus- 
kiego ducha, które niejednokrotnie za- 
ważyły w dziejach Europy i świata. 
Wasze słowa i stanowisko znaczą wie- 
le i mogą mieć wielki wpływ na bieg 
wydarzeń. Oczekujemy z nadzieją, że 
Wy, Panowie, zabierzecie głos, aby au- 
torytet swej wiedzy i swego talentu 
rzucić na szaię wielkiej sprawy pokoju 
między narodami. 
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Prasa codzienna przyniosła w nie- 
dzielę 22 października b. r. nowy 
ważny akt będący wyrazem jedno- 
ści całego polskiego społeczeństwa w 
sprawie pokoju i oceny niebezpieczeń- 
stwa polityki w Niemczech Zachod- 
nich dla naszej racji stanu. Akt 
ten — to opublikowany list otwarty 
uczonych i pisarzy katolickich w Pol- 
sce do intelektualistów i działaczy 
katolickich we Francji. 


Przedmiotem listu, jak powiedzie- 
liśmy, są sprawy, co do których w 
społeczeństwie polskim winna zacho- 
dzić i zachodzi całkowita jedność po- 
stawy. Mówiąc o postawie jedności 
myślimy tu przede wszystkim o toż- 
samości stanowiska. katolików i mark- 
sistów. Każdy katolik dzisiaj w Pol- 
sce, na zasadzie choćby jak najbak- 
dziej axtorytatywnego wozstrzygnię: 
cia przez Episkopat w porozumieniu 
i późniejszuch aktach w sprawie po- 
koju, wie doskonale, że akcja ta wy- 
maga od ludzi naszego światopo- 
glądu postawy szczególnego zaamga- 
żowania. 


Sprawa groźby pogłębiających się 
w Zachodnich Niemczech procesów 
militaryzacji i rewizjonizmu z punk- 
tu widzenia naszych. narodowych in- 
teresów jest z problemem walki o 
pokój integralnie związana. Wszyst- 
ko to są rzeczy ze stanowiska pol- 
skiego oczywiste, a jedność narodu 
w tych sprawach zrozumiała i zna- 
ma, ale chcemy podkreślić, że list 
otwarty, o którym dziś piszemy, wno- 
si do tej problematyki pewne nowe 
elementy. Określiliśmy go jako akt 
jedności. Będzie to zrozumiałe, jeśli 
spojrzymy ma majszerszy wachlarz 
katolików duchownych îi świeckich, 
którzy list podpisali. Szereg profe- 
sorów teologii i innych dyscyplin ze 
wszystkich niemal ośrodków uniwer- 
sytechich w kraju, wybitni pisarze, 
redaktorzy czasopism i inni intelek- 
tualiści veprezentatywni dla całej 
katolickiej elity umysłowej w Pol- 
sce i cieszący się uznaniem i auto- 
rytetem w katolickim  społeczeń- 
stwie — oto ladzie, którzy składa- 
jąc swoje podpisy pod listem spra- 
wili, że stał się on tak ważnym ak- 
tem jedności. 


Ogłoszony list nazwaliśmy jednak 
nie tylko aktem jedności, ale także — 
przestrogi. Tu właśnie mieści się 
nowy specjalny charakter tej publi- 
kacji. Uczeni i pisarze katoliccy 
zwracają się w swym liście do in- 
telektualistów i działaczy francu- 
skich, wyznających ten sam, co, oni 
pogląd na świat. Apelują do nich 
w imię zbieżnego dla obu krajów 
interesu narodowego i racji stanu. 
Dowodzą na konkretnych przykła- 
dach, że niebezpieczeństwo istnieje 
i rozwija się. Ślą głos przestrogi w 
imieniu Polaków, apelują do przed- 
stawieieh myśli i sztuki framcuskiej, 
tych dwóch, dziedzin francuskiego du- 
cha, które niejednokrotnie zaważyły 
w dziejach Europy i świata.“ 


Tego rodzaju wystąpienie jest nie- 
zwykle trafną inicjatywą szczegól- 
nie przez fakt, że zwracają się w 


* 


obronie pokoju i analogicznego na- 
rodowego interesu ludzie jednego 
kraju wyznający określony świato- 
pogląd i tworzący dziś jego ruch 
umysłowy do ludzi kraju drugiego, 
wyznających ten sam światopogląd 
i sprawujących tę samą zaszczytną 
funkcję twórców wiedzy i kultury. 


Ogólnoludzka idea wałki o pokój 
może i musi być realizowana. tylko 
przez inicjatywy o konkretnym walo- 
rze społecznym. Porozumienie mię- 
dzy narodami w przedmiocie ich 
wspólnych interesów i celów poli-4 
tycznych mie następuje także w ab- 
strakcji. Przekonać o tej wspólno- 
cie, nastawić w duchu solidarności 
interesów mogą najłatwiej jedni lu- 
dzie drugich o takim samym świato- 
poglądzie i podobnej funkcji społecz- 
nej. Oni znajdą na pewno język dla 
siebie najbardziej przekonywający. 


W wypadku listu polskich intelek- 
tualistów katolickich do francuskich 
mamy do czynienia z ludźmi, którzy 
się znają, jeśli mie osobiście, to przy» 
najmniej ze swych prac naukowych,: 
czy twórczości artystycznej. List tem 
skierowany do wszystkich intelektu- 
alistów we Francji zaadresowały 
jest konkretnie na ręce kilku z mich 
wymienionych osobiście. To zwiększa 
jego znaczenie, stawiając przed ka- 
tolikami francuskimi indywidualną, 
majbardziej osobistą konieczność usto- 
sunkowania się do postawionego w 
apelu problemu. Chodzi tu bowiem 
znów nie o jakieś abstrakcyjne po- 
czucie odpowiedzialności, ale o odpo- 
wiedzialność każdego człowieka za 


'sprawę pokoju ù byt własnego na- 


rodu, Oto powody, dla których przy- 
kładamy taką wagę do tego apelu, 
dla których nazywamy go ważnym, 
aktem przestrogi. 


Komentarz nasz byłby niezupełmy, 
gdybyśmy nie podkreślili jeszcze jed- 
nej okoliczności, List naukowców i 
pisarzy katolickich ukazat się w mo- 
mencie, kiedy sytuacja dojrzała do 
szczególnego skupienia uwagi na 
sprawie niemieckiej, 


Przed paroma dniami ogłoszona 
deklaracja ośmiu państw po Kon- 
ferencji Praskiej, wykazuje niezbi- 
cie, że separatystyczne uchwały kon- 
jerencji nowojorskiej Stanów Zjed- 
noczonych, Wielkiej Brytanii i Fran- 
cji nie mają żadnej mocy prawnej 
i autorytetu międzynarodowego i że 
całkowita odpowiedzialność za dzia- 
łamia zmierzające do udaremnienia 
pokojowego traktutu z Niemcami i 
do remilitaryzacji Niemiec Zachod- 
nich spada na rządy USA, Wielkiej 
Brytanii i Francji. 


Konferencja Praska ośmiu państw 
dała konkretne i pozytywne propo- 
zycje zmierzające do uregulowania 
sprawy Niemiec w interesie utrwa- 
lenia pokoju i bezpieczeństwa między- 
narodowego. 

Chodzi teraz o skupienie wokół 


tych propozycji całej opinii społecz- 
nej zainteresowanych krajów. 
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Zmienne i niezmienne;w katolicyzmie 
— to zagadnienie, które-zawsze wyma- 
ga czujnej troski. Historia często wy- 
rzucała za burtę katolików, gdyż zapo- 
minali o tym, że Kośćiół:korzeniami swej 
pracy tkwić musi w ziemi. Pelne życie 
Kościoła stawało się niedostępne” dla 
tych. którzy zapatrzeni bez reszty w 
ziemię przecięli więzy łączące życie do- 
czesne z życiem ku któremu idziemy. 

Odczytywanie tej rzeczywistości, tak 
by nie zagubić się w "niej, ale umieć 
pójść za jej słusznymi tendencjami i to: 
co w niej żywe i twórcze skierować w 
służbę wielkiemu przeznaczeniu czło-- 
wieka —/ to jest właśnie ten. wielki za- 
kład, który w każdym miejscu i czasie 
ma do wygrania myśl katolicka. Dziś 
istnieje nie tylko szczególna potrzeba 
pilnego czytania rzeczywistości. Na 
tych katolikach, którzy zadają sobie' 
trud uważnego pochylenia się nad tą 
kartą historii, która nosi tytuł „zmierzch 
kapitalizmu” ciąży bynajmniej nie dru- 
gorzędny obowiązek solidarności z wszy 
stkimi wysiłkami czynionymi poza obrę- 
bem ich środowisk czy kraju, obserwo- 
wania rodzących się twórczych poczy- 
nań i docdniania ich znaczenia. 

Ten przydługi wstęp ma za zadanie 
uzasadnić, dlaczego chcemy przenieść 


nasze dzisiejsze uwagi' daleko stąd bo 


do Kanady. Osiągnięca katolików fran- 
cuskich, włoskich czy angielskich sta- 


wiają często w zupełnym „cieniu za-. 


pomnienią procesy, jakie zachodzą wśród 
katolików innych krajów, w ich liczbie 
+ Kanady. Niewspółmierność osiągnięć 
ideologicznych nie jest jednak równoz- 
naczna z niewspółmiernością problemów 
jakie pozostają do rozwiązania. Często 
bywa odwrotnie, 

Kanada staje się coraz bardziej kra- 
jem uprzemysłowionym, zatraca cha- 
rakter wiejski. Wraz ze zmianami w go- 
spodarczej sytuacji kraju zmienia się 
struktura społeczna. Przemysł i wielkie 
skupiska miejskie stwarzają inne warun 
ki życia niż wieś, Rośnie proletariat 
miejski wraz z jego odmiennym trybem 
życia. Dynamizm rozwojowy podnosząc 


-znaczenie przemysłu 


stawia na plan 
pierwszy. problematykę robotniczą, 

Na tle tych faktów natury ekonomicz- 
nej i socjologicznej powstaje w ra- 


„mach pracy „Kościoła w Kanadzie pod- 


niesione przez niektóre środowiska ka- 
tolickie zagadnienie, w jaki sposób Ko- 
ściół ma przystosować swą działalność 
do zmieniających się warunków spo- 
łeczńych. 

Wśród katolików kanadyjskich widzi- 
my pewien ferment myślowy, który 
powstaje na tle wzrastającej na skutek 
zmian społeczno gospodarczych kə- 
nieczności udzielenia sobie odpowiedzi 
na te zagadnienia. 


Ferment ten nie zrodził się z czysto 
intelektualnych spekulacji, ale przynio- 
sło go życie. Wielkim bodźcem była 
tu akcja strajkowa w: fabrykach azbe- 
stu w ubiegłym roku.. Podczas prze- 
biegu strajku, przedstawiciele Kościoła 
stanęli wyraźnie po stronie robotniczej. 
Ówczesny arcybiskup Montrealu, Józet 
Charbonneau odważnie zamanifestował 
swoją pełną solidarność ze słusznymi 
żądaniami strajkujących. Biskup z Sher- 
brocke, Mgr. -Desrauleau wygłosił do 
strajkujących robotników, przemówienie 
w którym powiedział między innymi: 
„Zasadnicza przyczyna waszej nędzy 
nie jest nowa. Papieże mówili o niej 
głośno. Jest nią chciwość... Przyczyną 
wszystkich waszych nieszczęść jest ka- 
pitalizm, Musimy pracować nad zastą- 
pieniem go ustrojem lepszym. Rozpo- 
częliście walkę z waszym wrogiem. Nie 
wolno wam. się cofać. * 


Czołowym przedstawicielem tej gru- 
py jest w Kanadzie ksiądz Georges- 
Henri Levesque, dziekan uniwersytetu 
w Laahs a H Tikri 


ankra aoier a * PSN p 
Przeciwnicy z prezýdentem Québèc 
Maurice Duplessis stoją na stanowisku 
konserwatywnym zdała od antagoniz- 


mów klasowych. 


Dyskusja, która wyłoniła się na tia 
tych dwóch zapatrywań wskazuje, że 
nie chodzi tu o — potraktowany w izo- 
lacji ed całokszzałtu zjawisk społecz- 
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nych —.problem form pracy religijnej. 
Zaplecze ujawnionego zagadnienia -= 
to problem ferm pracy religijnej ogól- 
nego podejścia do współczesnej ewolu- 
cji społeczno - gospodarczej. Stanowi- 
sko ks. Levesque wychodzi ze słuszne- 
go rozumienia postępu społeczno - go- 
spodarczego. Zakładając, że ewolucja 
gospodarcza idzie na skutek szeregu 
procesów ku większemu uprzemysłowie- 
niu, ks. Levesque nie widzi w tym cofa- 
nia się ludzkości, lecz wyraz jej społecz- 
no-gospodarczej drogi naprzód, Stając 
na tym gruncie uważa za stosowne Wy- 
tężyć wszystkie siły, aby formy życia 
społecznego i religijnego przystosować 
do potrzeb, mas społecznych, ży jących w 
konflikcie z potężniejącym na gruncie 
Kanady kapitalizmem. 


Przeciwnie Duplessis i jego zwolen- 
nicy bronią tezy, że uprzemysłowienie 
jest najwyżej złem koniecznym naszej 
epoki. Sympatie swe umieszczają pa 
stronie dotychczasowych, zacofanych 
warunków życia i są bliscy idei „powro- 
tu do kołowrotka”. Jeśli jednak, twier- 
dzą zwolennicy tej agrarystycznej kon- 
cepcji, uprzemysłowienie jest nieunik- 
nione — rolą Kościoła jest bronić „ład 
społeczny“ przed rewolucyjnymi ten- 
dencjami proletariatu. 

Oczywiście nie jest to postawa ofen- 
sywna i nie jest to postawa, której pod- 
łożem jest rozumienie historycznych 
dróg rozwojowych ludzkości. Stąd ma 
ona znaczenie hamujące,.a jej zwolen- 
nicy skazani są na bierność i bezrad- 
ność wobec nowych warunków. 

Całą tę koncepcję jednak szkoła ks. 
Levesque odrzuca kalegorycznie tak w 
imię sprawiedliwości, jak w imię obo- 
wiązki. katolickiej obecności. -w -prze- 
mianach Świata. 


Konflikt powstały między tymi dwo- 
ma pozycjami wzbudził duże echo, któ- 
re świadczy, że problematyka ta nie jest 
jedynie domeną sporów intelektualnych. 
Jest rzeczą ciekawą, że dyskusje, jakie 
na tym tle powstały, wywołały wśród 
niekatolików odkrywcze spostrzeżenia, 
że „pomiędzy katolikami istnieją znacz- 
ne różnice na tematy leżące poza spra- 
wą wiary i moralności”. To, w naszych 
warunkach oryginalne swym anachro- 
nizmem spostrzeżenie Świadczy, że do- 
tychczas problematyka zajmująca kato- 
lików niestety zamknięta była w ra- 
mach katolickiego ghetta. Fakt, że dy- 
skusje te przyniosły tu pewien wyłom, 
jest niewatpliwie pozytywny. 


Dwa zarysowane tu wyżej sianowi- 
ska są wyrazem dwóch odmiennych ten 
dencji społecznych. 


Pierwsze, reprezentowane przez ks. 
Levesque, wyraża nurt postępowy, idą- 
cy przez głębokie zrozumienie potrzeb 
upośledzonego proletariatu z nim ku 
przyszłości. Drugie jest nastawieniem 
tradycjonalistycznym, unikającym spot- 
kania twarzą w twarz z najbardziej za- 
sadniczymi problemami, antypostępoa- 
wym i galwanizującym stan faktyczny. 


Obserwując zachodzące tam procesy 
wyrażamy przeświadczenie, że tenden- 
cja pierwsza przeważa szalę wyboru. 
Nie jest ona bowiem  sporadycznym, 
wewnętrzno - kanadyjskim problemem. 
Na całym świecie, na obu półkulach 
katolicy stykają się dziś bezpośrednio 
ż koniecznością ustosunkowania się do 
konfliktów, wynikających z rozkładc- 
wego działania kapitalizmu. Tam, gd'ie 
świadomości zadań katolików nie zagłu- 
szają fałszywe akcenty konserwatyznu 
— tam zbieżność obowiązków katolic- 
kich z interesami mas społecznych rzu- 
ca się w oczy . 


Tadmaz. 
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„Istnieją jednakże dwie 
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Dla starszych 
i dla młodziezy 


Jednym z bardziej oryginalnych 
pisarzy późnej epoki Wiktoriańskiej 
był Robert Louis Stevenson (1850— 
94). W okresie tym, w okresie li- 
beralizmu i utylitaryzmu wyznaczo- 
no powieści konkretne zadanie — 
miała ona być środkiem dla popula- 
ryzowania i dyskutowania poważnych 
problemów życia i wiedzy. Nie od- 
powiadało to Stevensonowi, którego 
bujna wyobraźnia lubowała się w ro- 
mansach i przygodach, który uwa- 
żał, że powieść winna być w pierw- 
szym rzędzie rozrywką i przyjem- 
nością.  oświęciwszy się temu ro- 
dzajowi powieści stał się, jak pisze 
prof. Helsztyński „dla otoczenia, z 
którego wyrósł niespodzianką, za- 
gadka, zgorszeniem, zaskoczył swo- 
ją postawą duchową wobec otaczają- 
cej go rzeczywistości nawet rodzi- 
ców“. Dzięki swemu talentowi i ory- 
ginalności podniósł on opowiadania 
o „czystej przygodzie* do rzędu 
prawdziwej literatury. Styl swój 
wyrobił wzorując się na swoich sław- 
nych poprzednikach, tak, że nawet 
w późnym okresie twórczości jest on 
pełen charakterystycznych powiązań 
i zwrotów tych pisarzy. W studio- 
wanym wyborze s-ego języka i wiel- 
kiej trosce o asocjacje słów Steven- 
son zbliża się do estetyzującego ru- 
chu w literaturze angielskiej. Po- 
mimo to jego powieści, poematy, stu- 
dia krytyczne czy essaye są zwykle 
proste, jasne i nieskomplikowane. 
Jako zwolennik antyintelektualizmu 
w sztuce pisał z prostotą zrozumiałą 
dla ludzi o przeciętnej inteligencji, 
pogardzanych lub omijanych przez 


innych pisarzy tego okresu. W tym 
sensie pisywał zawsze virginibus 
puerisque i może dlatego uznany 


jest 
wego. 

Stevenson jest także bardzo cieka- 
wy jako człowiek. Przy swej czaru- 
jącej, prawie kobiecej naturze Ste- 
venson występuje przeciwko mięk- 
kości i zniewieściałości; ma wybit- 
nie rozwinięty zmysł odwagi i mę- 
stwa; opanowuje chorobę i śmierć 
przez nieustanną wałkę, przez naj- 
bardziej sumienną i intensywną 
szesnastoletnią pracę literacką. 

Ostatnio nakładem Wkp. Księgar- 
ni Wydawn. wyszedł zbiór nowel Ste- 
vensona pod ogólnym tytułem „Dr 
Jekyll i Mr Hyde“. Taki też tytuł 
nosi pierwsza z nich, w której autor 
interesuje się problemem podświa- 
domości i rozdwojenia jaźni. Jest 
to właściwie alegoria oparta na sta- 
rej etyce purytanizmu, ale rozsze- 
rzona i odnowiona przez współczesną 
psychologię — chodzi w niej o dwa 
pierwiastki —!ldobra i zła — tkwia- 
ce w naturze ludzkiej i zwalczające 
się wzajemnie. Behater opowiada- 
nia miał dokonać przeniesienia swych 
złych cech na nową, stworzoną przez 
siebie istotę. Sprawa dualizmu po- 
staci nie jest obecnie brana poważ- 
nie pod uwagę. Ale wartość arty- 
styczna noweli i sugestywność auto- 
ra sprawiają, że zapominamy o jej 
nłeprawdopodobieństwie przynaj- 
mniej przez czas czytania. 

Nowelę „Dr Jekyll i Mr Hyde“ 
można porównać do znanych fanta- 
stycznych opowieści, E. A. Poego, 
zasadnicze 
różnice —- po pierwsze „Dr Jekyll“ 
jest ujęty łagodniej, nie ma w nim 


ogólnie za pisarzą młodzieżo- 


tak charakterystycznej dla Poego 
grozy i ponurych barw. Wyczyny 
degenerata,  zboczeńca, wcielenie 


złych cech ludzkich — Mr Hyde'a 
są ujęte marginesowo, wspomniane 
tylko, podczas gdy u Poe'go zajęły- 
by prawdopodobnie połowę stron. Po 
drugie — brak tu długich i zawi- 


łych dygresji filozoficznych i psy- 
chologicznych, zatłaczających książ- 
ki Poego. 

Następna nowela, „Odpływ“, to 
historia trzech ludzi, którzy połą- 
czeni nędzą i głodem szukają pracy 
w jednym z portów Mórz Południo- 
wych. Kapitan, który po pijanemu 
zatopił swój statek, subiekt wyrzu- 
cony za nieczyste sprawki i student 
zmuszony do opuszczenia uniwersy- 
tetu i tułający się po świecie z bra- 
ku jakichkolwiek życiowych kwalifi+ 
kacji. Kradną oni statek z ładun- 
kiem szampana, który postanawiają 
sprzedać w Ameryce Południowej. 
Najciekawszą częścią jest pobyt na 
lagunie, a to z racji niezwykle inte- 
resującej i skomplikowanej psychiki 
jej właściciela. Mr Attwater — 2 
powołania misjonarz, z zawodu — 
poławiacz i handlarz pereł, łączy w 
sobie gorącą, mistyczną wiarę w Bo 
ga i Opatrzność, z twardym sercem, 
a często okrucieństwem człowieka 
narażonego stale na niebezpieczeń- 
stwo, z surowością i bezwzględnością 
jedynego władcy wyspy zamieszka- 
łej przez Kanaków, władcy, uważa- 
jącego się poniekąd za namiestnika 
Bożego na tym obszarze. Potrafi 
on popadać w stan religijnej eksta- 
zy, a równocześnie zimno i podstęp- 
nie likwidować swych wrogów. I dla- 
tego Attwater — misjonarz mówi: 
„Puste domy, puste morze, opusz- 
czone wybrzeża! A jednak Bóg sły- 
szy dzwony! a jednak siedzimy na 
tej werandzie, a niebiosa patrzą na 
nas! I wy nazywacie to samot- 
nością?* — a w kilka stron później 
Attwater-władca, Attwater-obrońca 
swych skarbów opowiada, jak zabija 
wrogów, znęcając się i przedłużając 
chwile egzekucji — „Wszystkie kula 
chybiały... za wyjątkiem ostatniej. 
Ostatnia trafiała zawsze równo, 
między oczy. To było bardzo ładne, — 
Pan byłby do tego zdolny? —— spy- 
tał Herrick z nagłym dreszczem od: 
razy. — Och, ja potrafię wszyst 
ko — spokojnie rzekł Attwater.“ 

— „Pawilon wśród wydm“ jest 
dość nieprawdopodobną historią o 
ukrywaniu  ściganego aferzysty. 
Szczególnie sytuacja psychologiczna 
wydaje mi się nierealna i naciagnię- 
ta. Długoletni przyjaciele stają się 
śmiertelnymi wrogami (powód — 
kobieta, naturalnie), poczem w tzw. 
obliczu niebezpieczeństwa uzgadnia- 
ja „zawieszenie broni“, które „wy- 
gasa“ dosłownie w sekundę po mi- 
nięciu tegoż niebezpieczeństwa. Przy- 
pomina mi to bardzo młodzieżowe po- 
wieści o szlachetnych Indianach albo 
o rycerskich przestępstwach i detek- 
tywach. 

Ostatnia wreszcie — to opowieść 
o zaginionym  „diamencie Radży*, 
który jest przyczyną intryg, pokus 
i nieomal morderstw. Wreszcie szla- 
chetny książę czeski Floryzel wrzu- 
ca go do rzeki, ahy nigdy więcej itd, 
Morał dość prosty i naiwny — złoto 
i kamienie wyzwalają ludzkie na- 
miętności, są przez to powodem nie- 
Szczęść, a więc z tego powodu same 
w sobie są złe. Dość zabawnie 
przedstawia się dla nas zakończenie 
tej noweli, której akcja toczy się w 
II połowie zeszłego wieku. Steven- 
son z właściwą Anglikom ignorancją 
spraw krajów słowiańskich pisze — 
„Ale chcące zaspokoić ciekawość czy- 
telnika, dodam jeszcze, że świeża re- 
wolucja pozbawiła księcia Ęloryzela 
tronu czeskiego“. (Co? Gdzie? Kie- 
dy? Ciekawa jest forma noweli. 
Składa się ona z pięciu oddzielnych 
opowiadań, z których każde opisuje 
sprawę kradzieży diamentu ze sta- 
nowiska innego jej uczestnika. J. S, 
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DYZSDSZU IAU ŚT RO 


KRÓLESTWO 
SILNIEJSZE OD ŚMIERCI 


Uroczystość Wszystkich 
zwiętych przypomina nam 
prawdę o Świętych Obcowa- 
niu. W terminologii wczesnego 
uhiześcijaństwa, e którego e- 
pok. pochodzi Skład Apostol- 
ski, Święty znaczyło tyle co' 
członek Kościoła. „Wierzę w 
Kościół powszechny, świętych 
obcowanie“... Te słowa okreś- 
laia samą istotę Królestwa za- 
łożonego przez Chrystusa. To 
Królestwo nazwane przez 
samego Zbawiciela Zgromadze 
niem wiernych, nie ogranicza 
się do tych ludzi, którzy żyją 
w świecie doczesnym, ale roz- 
ciąga się na wszystkich umar- 
łych, którzy cieszą się już 
„d«częściem w Niebie, albo po- 
grążeni są jeszcze w „głębo- 
kości otchłani“. Kościół widzial 
ny jest tylko małą częścią tej 
ogromnej społeczności, co 
prawda — częścią niejako naj- 
ważniejszą, bo właśnie na Je- 
go terenie rozgrywa się decy- 
dująca walka. Ale cały sens 
tej walki, cały sens istnienia 
Kościoła widzialnego polega 
na jego związku z całością Koś 
cioła powszechnego, tego tro- 
istego Królestwa Walki, 
Cierpienia i Chwały. 

Kościół w swojej najgłęb- 
szej istocie przerasta wszelkie 


systemy doczesnego życia, prze 
rasta ramy całej doczesnej hi- 
storii, ramy całego widzialne- 
gc świata; jest potężnym ruo- 
stem przerzuconym ponad gra- 
nicą dwu światów, ponad gra- 
nicą Śmierci doczesnej. Ta u- 
roczystość jest jednocześnie 
Świętem Umarłych.  Obcho- 
dzone co rok Zaduszki pełne 
są reminiscencji z prastarycn 
świąt pogańskich,  poswięca- 
nych pamięci zmarłych. Szy to 
nie dziwne, że Kościół, który 
głosi pokonanie śmierci, 
święci jednak Zaduszki w czar 
nych barwach i podejmuje na- 
dal ten wielki smutek, jakim 
od najdawniejszych czasów 
napełniała ludzi śmierń ich 
bliskich? — My wiemy, że w 
tym objawia się miłosierdzie 
Kościoła. Chrystus zstępujący 
de ludzi nie ma twarzy wy- 
riosłej, nie pogardza ludzkim 
lekiem, ludzką niewiedzą. Koś- 
ciół pochyla się nad cierpie- 
niem doczesnym, nad przera- 
żeniem ogarniającym człowie- 
ka na granicy dwu światów. 
Odrzuca pyszną, nieludzką po- 
stawę stoików i epikurejczy- 
ków, wyszydzających lęk przed 
śmiercią. Przyznaje że śmierć 
jest tragedią. 


Ale chrzecijaństwo nadało 
inny sens temu słowu. Naj- 
większa tragedia rozegrała się 
podczas Wielkiego Tygodnia. 
I właśnie wtedy Chrystus po- 
deptał prawa śmierci, rozer- 
wał więzy, rozdarł ciemności. 
Dlatego w chrześcijaństwie tra 
gedia nie kończy się rozpaczą. 
Tragedia jest tylko wielką pró- 
bą, trudnym progiem, który 
trzeba przekroczyć. Myśląc o 
śmierci często czujemy się 
straszliwie samotni. Ale może 
ta samotność pozwoli nam tym 
głębiej odczuwać zbawczą łącz 
ność z całym Kościołem? — Z 
tymi ludźmi, którzy przekro- 
czyli już śmierć, i z tymi, któ- 
rzy są obok nas. 


Idąc na cmentarz w dzień 
Zaduszek i zapalając świeczki 
na grobach dajemy wyraz tej 
łączności między nami a świa- 
tem umarłych. Zmarli pozosta- 
wili również część swoich myśli, 
swoich pragnień i tęsknot — na 
ziemi. Są one zawarte w ich 
dziełach, których co dzień do- 
tykamy. Ta wspólnota po- 
przez wieki, ta łączność mię- 
dzy pokoleniami, jest też obra- 
zem tej wielkiej miłości, dzię- 
ki której istnieje ludzkość. 


Wiersze ' 


w tłumaczeniu Mikołaja Bieszczadowskiego 


PAUL FORT 


Wiejska! ballada 


To dziewczę już umarło — umarło z wielkiego kochania, 
Ponieśli ją na cmentarz — na cmentarz w godzinie 


świtania 


I ułożyli samiutką, samiutką — pięknie ubraną. 
Samotną pochowali — samotną w czarnej trumnie. 
I powrócili weseli, weseli — śmiejąc się szumnie. 


Śpiewali, śpiewali wesoło: każdego śmierć dosięgnie! 


` 


To dziewczę, to dziewczę umarło, bo kochało tak wiernie.— 
A potem wyszli w pole, w pole tak jak codziennie. 


D. H. LAWRENCE 


Giorno de morti 


Wzdłuż ciemnych, cyprysowych alej 


Odziani w szkarłat i biel komż 
Chórzyści przeciągają wciąż 


Któż wie, gdzieś w lesie — 


Świeci złoto ich szat — a chłopi w czerń ubrani. 


Na ścieżce, która wiedzie do cmentarza 

Gromada ciemnych głów i mrowie ludzkich twarzy 
Osłonięte chustami czarnymi, kobiety boleśnie 
Patrzą na sztandar śmierci płynący cicho jak we śnie. 


U stóp grobowca stoi ojciec pochylony, 

Zwiesił głowę i z namaszczeniem powoli składa dłonie. 
U stóp grobowca klęczy matka zatopiona w ciszy, 

Twarz jej tak bardzo blada — trwa niemo, nie nie słyszy. 


Korowody chórzystów płyną wciąż 

Pośród żałobnych, cyprysowych alej. 
Modlący się wieśniacy w ciszę zasłychani — 
Płomienie świec migocą pośród bieli komż. 


REINER MARIA RILKE 


Sny 


Przybywa Noc i klejnotami 
Migoce jej błękitny tren. 
Łagodnie chyląc się, rękami 
Madonny, zsyła na mnie sen. 


Potem odchodzi — i niebieska 
Odpływa już od miasta bram 

Unosząc z sobą duszę dziecka — 
Zapłatę za sny dane nam. 


EDUARD MORIKE 


Rozwaz to, duszo 


Sosenka się zieleni 


I róży krzak, któż wie, 
W jakim ogrodzie. 

Już wyznaczone sq, 
Rozważ to — duszo! — 
W mogiłę wrosnąć twa, 
Nad nią zaszumieć. 


Dwa czarne źrebce rżą 
Na młodej łące. 

Do miasta wrócą znów 
Wesoło skacząc. 

A kiedyś będą szły 
Przed twoją trumną, 
Kto wie, być może nim 
Na ich kopytach 
Zetrze się podków stai 
Co dziś tak biyszczy. 
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Andrzej ŁĘPKOWSKI 


Trzy miasta 


Studentowi przybywającemu 
z Krakowa 


Z góry, gdy okiem żaka przekreślisz dolinę, 
zobaczysz złote wieże i dachy łamane, 

napotkasz na przedmieściach — miasto roztajałe 
w zamyślone kałuże wczesnej oziminy. 


Rozkołysany tramwaj ociera szarości 

w ulicach, w których ciasno od powolnych stapań. 
Zerkają spod okapów podejrzliwe okna 

ttryskaja gołębi sine meteory. 


Do rynku trafisz łatwo po strudze hejnału 
(Trąbka napina cięciwy ulic) 

Z baszty mży gęste południe i płynie plantami. 
Po pniach ściekają rude kropelki wiewiórek. 


A Wisła pod Wawelem ma nurt żółty, płaski 

i mierzy kwarty wieków w klepsydrze przełomu 
Spływają senne barki pad filary mostu, 

drzemią statki - bliźnięta, czule przytulone. 


— Poelubisz stare bramy, z których pachnie wino 
i ławki zakochanych wyrzeźbione w serca. 
Krokiem żaka — wędrowca, miasto poszerzając 
odkryjesz w nim poezję kamienia i wiedzy. 


Przejazdem w Warszawie 


— Lubię gdy w wieczór jesienny 
chmury oddają łunę miastu. 

a chodnikż są lepkie od kroków. 
Place — jak tafle jezior 

z dnem gęstym od latarń, 

a potrącone drzwi kawiarń, 
wahają się pomiędzy pluskiem 
— a światłem. 

Pod kolumnami teatrów 

więdną czarne kwiaty parasoli. 


Idący, z głowami w kołnierzach, 
przygarbieni pośpiechem, 
popychają mnie łatwo 

depcąc cień rozprószony 

— Lubię mijać jasne bramy, 
przez które uciekła groza 
pchając ostatnią taczkę gruzu. 


Podniósłszy głowę, widzę: i 
Na nocnych rusztowaniach, 

ludzie wystrzeleni z reflektorów 

podnoszą dom po domu. 


W Toruniu 


Miasto gęste, czerwone — jak kępa wiklin na wiosnę... 
Niebo wisi na wieżach, galary stoją na Wiśle. 

— Wszystko jak stary drzeworyt (taki z winietą-gotycki) 
— i papier trochę pożółkły przez niepogodę wrześniową. 


Uliczki wyboiste, domy z jednym okienkiem, 
świątynie — szyszaki powalonych olbrzymów. 
Każde godło nad bramą skrzypi jak pozytywka 
a mieszczański kanarek stroszy piórka za szybką. 


W kościołach stary Pan Bóg patrzy z fresków wypełełych, 
ważąc brodatą mądrość w ciszach naw zakopconych. 

W rynku Doktór Kopernik bawi się konwalijką. 

Na ratuszu sprzedają piernikowe matrony. 


W Toruniu błądzą noce krzyżackimi murami, 

szukać spóźnionych legend w wodach z światłem zodiaku, 
a dnie płyną spokojnie jak pszeniczne galary, 

pchane prądem historii — zwyczajnym ludzkim szlakiem 


Śp. Prof. Wacław Borowy 


Roman KOŁONIECKI 


Rozmowa z prolesorem 


Pamięci Wacława Borowego 


— Jak znaleźć siebie, Polskę, skryty korzeń życia? 
To wszystko jest w pobliżu, gdzieś w zasięgu dłoni!... 
— Szukaj, młody poeto, krajów do zdobycia 
W głębi dusz i ńa mapie zapachów jabłoni. 3 
Piękno (kształt... cień i światło... ton...) drąży jałową 
Ziemię aż do nasienia, noc — uż do księżyca; 

Tak smakuje jak owoc 


I jak owoc nasyca. 


| 
— Istnieją jeszcze czyny prócz kuszących rojeń; 
Czy zdołają je w dystych związać ręce ludzi? 
— Nie żąda wapna, cegły budownictwo twoje; 
Kto słowem trudzi wargi, ten i serce trudzi. 
— Jakaż jest ta odwieczna litera sumienia, 

W której tęsknota może cieleśnie się ziścić? 

— Kochać bez zaślepienia, 


Walczyć bez nienawiści. 


Wyniosłym się poetą stajesz, profesorze! 
— Ty zaś namiętnym mędrcem obyś był, poeto! 
— Niech więc lemiesz anielski pierś mi wskroś przeorze, 
Bym mógł nakazać kościom — kiedyś — grać jak fletom! 
— Amen! Jedno posłanie zlecone poecie, 
Chociaż niejedna przed nim otwiera się droga: 
Wykryć miejsce na Ko ad 


Skąd najbliżej do Boga. 


Warszawa, 18.X.1950. 


DZ GSBISARURTARZO 


Zygmunt LICHNIAK 


Nie piszę nekrologu. Nie pi- 
szę pochwały pośmiertnej. Nie 
podejmuję także próby zsumo-= 
wania dorobku naukowego Pro 
fesora. 


Za krótko i za nmio Go zna- 
łem, aby móc o Nim mówić 
w sposób nie krzywdzący bo- 
gatszych wspomnień. Za dłu- 
go i za dobrze Go znałem, aby 
zapomnieć, że nie znosił atmo- 
siery mów pochwalnych i ba- 
nału pośpiesznych ogólników. 


Jedyne moje prawo do pisa- 
nia o Profesorze, które przy- 
właszczam sobie w kilka dni 
po Jego śmierci, to prawo wy- 
rażania żalu, wdzięczności i 
uczuć trudnych do nazwania, 
ale żywych wśród tych, któ- 
rych smutną radością wiąże 
świadomość, że należeli do jego 
uczniów i wychowanków. 


Byłem jednym z nich i nie- 
śmiała wiara, że choć w części 
wyrażę to, co jest we wszyst- 
kich, każe powierzyć słowom 
wspomnienia, ożywające w 
dniach, które nie mogą się je- 
szcze oswoić z trudną do przy- 
jęcia wieścią porannych godzin 
szesnastego października. 


To, co osobiste w tych oży- 
wających przez śmierć wspom 
nieniach, nie jest w istocie oso 
bistą sprawą. To, co dał mnie, 
dał na pewno innym. Wśród 
jego powojennych uczniów na- 
leżałem do tych, których prze- 
ciętna gorliwość i postępy w 
studiach nie uprawniały do szcze 
gólnych łask Profesora, ale któ 
rym nie odmawiał swojej przy 
A o których  obdarzał 
swojąwdobrocią, którym ukazy- 
wał jedną z najrzetelniejszych 
postaw wobec wiedzy o litera- 
ye wobec wiedzy o człowie- 
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Już pierwszy, inauguracyjny 
wykład wiązał między Profe- 
sorem a nami coś, co musi 
trwać. Już pierwszy wykiad 
Profesora wprowadzał nas w 
zrozumienie trudnych obowiąz 
ków wspólnej pracy nad zgłę- 
bianiem literatury. Już w pier- 
wszym wykładzie ukazał nam 
Profesor konieczność ocenia- 
nia wszystkich dokonań, k>nie- 
czność przeżywania wszystkich 
strat jako strat najbardziej o- 
sobistych, najbardziej zwiaza- 
nych z naszym życiem. Wśród 
niektórych słuchaczy już w 
pierwszym zetknięciu z Profe- 
sowm krystalizowała się świa 
domość wspólnoty dążeń i u- 
czuć ludzi kochających przed- 
miot swoich badań. 


Był to jeden z październiko- 
wych dni pierwszego roku po 
wyzwoleniu. Zniszczony Uni- 
wersytet Warszawski jeszcze 
nie mógł pomieścić wszystkich 
studentów w salach ćwiczeń i 
wykładów. Połoniści korzysta- 
li z zacisznych pomieszczeń Bi 
blioteki Narodowej, skąd częsta 
biec musieli na wykład następ 
ny do Muzeum Narodowego. 
Tu, w podziemnej salce pro- 
jekcyjnej pierwszy raz spo- 
tkaliśmy Profesora. 

Mówił o zmarłych w czasie 
wojny polonistach. Nazwiska 
padały w ciszę salki nabrzmia- 
łe najnaturalniejszą powaga i 
najnaturalniejszym patosem. 
Prawda o bolesnych stratach 
naszej polonistyki bez kotur- 
nów zstąpiła w podziemie Mu- 
zeum Narodowego. Profesor 
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przy każdym nazwisku zatrzy 
mywał się chwilę. Ten — roz- 
strzelany. Ten — zginął śmier- 
cią obozową. Tego — zniszczy- 
ła choroba i głod. O każdym 
mówił Profesor jak o kimś 
bliskim. Wyłliczał dzieła, zasłu- 
gi, rozpoczęte i niedokończone 
prace. 


Profesor wzmocnieniem przy 
tłumicnego głosu podkreślał 
niektóre na niej nazwiska. Ig- 
hacy Chrzanowski... A z małod- 
szych — Rafał Bluth, Fryde, 
Ignacy Fik... 


Nikt tamtego październiko- 
wego dnia przed pięciu laty 
nie pomyślał, że w innym dniu 
październikowym pojawi się 
na liście Profesora nazwisko, 
które obok nazwiska Ignacego 
Chrzanowskiego będzie  zapi- 
sem jednej z największych 
strat kultury katolickiej ostat- 
niego półwiecza w Polsce. 
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Przez pięć lat Profesor nie 
ustawał w pracy. Godziny wy- 
kładów, ćwiczeń, kolokwiów i 
egzaminów coraz bardziej nam 
Go oddawały. Na wykładach— 
trochę sztywny i uroczysty, na 
ćwiczeniach — żywy, rozmow- 
ny, zapalający się w dyskusji, 
w czasie kolokwiów i egzami- 
nów — pełen życzliwości i 
przyjaznej surowości coraz bar 
dziej przywiązywał do siebie, 
oddziaływał, kształtował i u- 
czył. J 


Uczył przede wszystkim sza 
cunku — dla sztuki, uczył zro- 
zumienia jej złożonych praw 
wewnętrznych, uczył jej huma 
nistycznego sensu polegające- 
g: na wyrażaniu człowieka, 


laną machali straszakiem pysz- 
nej i przedwczesnej wszechwie 
dzy mówił z uśmiechem rzetel 
nego erudyty i doświadczone- 
go naukowca: Ostrożnie — to 
szkło, ostrożnie — to porcela- 
na!. 


Pamiętam, że chwilami nie 
starczało siły uśmiechu na mia 
rę zuchwałości  kezpardono- 
wych, studenckich sądów. Na 
jednym z seminariów — było 
to chyba już pod koniec trze- 
ciego roku studiów, — dysku- 
towaliśmy rolę „Chimery“ w 
życiu literackim Młodej Pol- 
ski. Powodowany trochę prze- 
korą, trochę pragnieniem zaim 
ponowania oryginalnością sa- 
dów, ale przede wszystkim pa 
sją atakowania wszystkiego, co 
łączy się z nieznośną dla mnie 
atmosferą „sztuki dla sztuki“ 
walnąłem prosto z mostu, że 
„Chimera“ jest kapitalnym 
przyczynkiem do dziejów głu- 
poty w Polsce. Profesora zabo- 
lało to niemal osobiście. Miał 
peine prawo przypuszczać, że 
już wiecej szacunku wobec za- 
gadnień sztuki wpoił w swoich 
słuchaczy. Jego wyjaśnieniom 
nie towarzyszył wtedy uś- 
miech. W końcowym  podsu- 
mowaniu, którym zamykał ka- 
zde seminarium, określił mój 
wyskok dostatecznie dyskret- 
nie i dobitnie. Po ćwiczeniach 
poprosił mnie do swojego po- 
koju na rozmowę w cztery o- 
czy. Oczywiście, nie chodziło 
© dowodzenie słuszności hasła 
„l'art pour art“ lecz o mądrość 
unikania uproszczeń. 


Tej mądrości nie nabywa się 
prędko, ale dużo nabyć jej mo- 
żna było u Profesora. Jeszcze 
peśpiech młodości dyktował w 
równym stopniu bezwzględne 


człowieczych pragnień, namięt 
ności. siły i słakostek, na rozwi- 
janiu go w pełnię osobowości. 
Swoimi wykładami, swoimi 
ćwiczeniami mówił: nie upra- 
szczajcie prawdy o sztuce, nie 
upraszczajcie prawdy o czło- 
wieku! 


W młodzieńczy niepokój i ne 
olicką żarliwość studencką, któ 
ra jak zawsze rewidować chcia 
ła wszystkie sądy i nicować 
wszystkie opinie, wprowadzał 
łagodną madrość umiaru. Swo 
imi wykładami i ćwiczeniami 
mówił: badajcie rzecz grunto- 
wnie, unikajcie  pośpiesznych 
„rewelacji, które mogą, się o- 
kazać tylko dowodem, że wasze 
pióro lub język szybsze są od 
myśli. 

Trochę rozwydrzonym w swo 
ich zapałach naukowych mło- 
dym nadgorliwcom, którzy jak 
słoń trąbą w składzie z porce- 


jak i nieuargumentowane twier 
dzenia, że Wyspiański to gra- 
foman, cierpiący na hipertro- 
fię i amorfizm wyobraźni, je- 
szcze gorączkowość dwudziesta 
letnia skakać pozwalała myśli 
z jednej tezy na drugą, ale już 
lai, umiar, głębia i rzetelne 
przemyślenie wszystkich wy- 
powiedzi Profesora budziły tę- 
sknoty nowe, prawdziwsze, tru 
aniejsze. 
s% 

. Nie łatwo powiedzieć, gdzie 
się zaczyna coś żywszego, niż 
zwykły stosunek słuchacza do 
wykładowcy, nie łatwo okre- 
ślić, gdzie się kończy zależność, 
dvkumentowana jedynie podpi 
semi w indeksie ćzy ilością za- 
liczonych wykładów lub zda- 
nych eszaminów. 


Jedno jest pewne: stosunku 
do Profesora nie określał ten 
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czy inny podpis, to czy inne 
kolokwium. Po wykładach o 
Mickiewiczu szukało się na 
własną rękę, bez żadnego naka 
zu listy lektur obowiązkowych, 
rozprawy o Boy'u jako tłuma- 
czu, pracy o Chestertonie czy 
nawet dysertacji o Ignacym 
Chodźce. „Kamienne rękawicz- 
ki“, „Wczoraj i dziś“ wedrowa 
ły z rąk do rąk. Gdy po wojnie 
ukazała się książka „O poezji 
polskiej w 18 wieku“, chociaż 
znana nam była jako cykl cało- 


rocznych niemal wykładów, 
wertowało sie ją z podwójną 
satysfakcją. 


Wiem, że nigdy nie mógł- 
bym tego powiedzieć Profeso 
rowi. Skrzywiłby się wymi- 
jająco i niechetnie. Pamiętam 
przecież, że nieraz — oczywi- 
ście, bez złych intencji — krzy 


tematy tak pozornie mało efek 
towne jak pasjonujący mnie 
wtedy .,Dialogus mortis cum 
homine“, czy jego związek z 
„Ackermannem aus Böhmen“. 

Tak samo było z innymi ko- 
legami i koleżankami. Gdy spo 
tykaliśmy się na jakimś zebra- 
niu czy po prostu w kawiarni 
nie można było nie mówić o 
Profesorze. 

Wielu spośród nas stanowi- 
ło „opozycję metodologiczną". 
Niektórzy — najniefrasobliwiej 
wierzący i postulujący  bez- 
względną sprawdzalność nauko 
wą wszystkich zdań o dziele li 
terackim — szli w swoich zarzu 
tach bardzo daleko. Większość 
zdawała sobie sprawę, że me- 
toda Profesora nie jest zam- 
knietym i zwartym zespołem 
przesłanek. W rozważaniach te 


wdził nas swoim stosunkiem 
wobec tych spraw. Pamiętam 
tamtą historię z kwiatami. 
Profesor zapadł na zdrowiu. 
Wiedzieliśmy, że serce. Wie- 
dzieliśmy, że jest w klinice. 
Zdobywaliśmy wiadomości 
przez znajomą  lekarkę. Gdy 
wrócił na Uniwersytet, cieszy 
liśmy się i po prostu chcieliś- 
my dać wyraz swojej radości. 
Było to dla nas małe święto. 
Kupiliśmy kwiaty. Daliśmy je 
Profesorowi przed wykładem 
coś tam bąkając o Jego powro- 
cie do zdrowia. A profesor od- 
powiedział szorstko, że jeśli 
już myślimy o kwiatach dla 
polonistów, to złożyć je powin 
niśmy na grobie tych, którzy 
odeszli. i 
Wydało nam się to niespra- 
wiedliwe. Nikt z nas wtedy 
nie przypuszezał, że w dwa la- 
ta później pójdziemy z innymi 
kwiatami, by spełnić w bolesny 
sposób tamto szorstkie życze- 


nie... 


M 


Już wtedy jednak dostrzesii 
śmy, Że Profesor walczy z Jc- 
legliwcściami schorowanego 
ciała. W jakiś czas później 
znów zapadł na zdrowiu. fay 
przebywał w szpitału przy ul. 
Oczki udawało nam sie odw c- 
dzać Go co kilka dni. 

Pamiętam jedną z tych szpi- 
talnych wizyt. Profesor chciał 
porozmawiać ze mną na tem*' 
mojej pracy magisterskiej. Wy 
szliśmy do ogrodu. W szlafro- 
ku, blady, wyraźnie osłabiony 
chorobą mówił o konieczności 
tworzenia nowej kadry poloni- 
stycznej, wypytywał o moich 
kolegów, o ich prace, przyna- 
glał nasze powolne tempo. Na 
pytania o stan zdrowia odpo- 
wiadał półsłówkami i niechęt- 
nymi mruknieciami. Ożywiał 
się natomiast w rozmowie na 
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oretycznych Profesor nie wszy 
stkich zadowalał. Ogromną ro 
lę jego wpływu na stan badań 
literatury polskiej przypisać 
należy chyba przede wszyst- 
kim niezwykłej erudycji, nie- 
zwykle humanistycznemu sto- 
sunkowi do zjawisk, nieomyl- 
nej intuicji związanej z głębo- 
ką kulturą literacką, a wydo- 
skonalonej do nieprawdopodob 
nych niemal granic  wielolet- 
nim doświadczeniem. 

Dyskutowaliśmy każde semi- 
narium zawsze zgadzając się w 
jednym: chociaż tzw. metody 
ułatwiającej budowanie zdań 
w pełni sprawdzalnych nauko- 
wo (o ile w dziedzinie nauk 
humanistycznych taka metoda 
istnieje) nie mógł nas Profesor 
nauczyć, trudno pomyśleć na- 
wet, że moglibyśmy opuścić 
któryś z jego wywodów urze- 
kających swoją głębią, subtel- 
nością i siłą argumentacji histo- 
ryczno - literackiej. Można 
dziś o tej urzekającej sile mó- 
wić. bo dziś tylko my to sły- 
szymy. 
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Gdy z wypełnionej młodzieżą 
akademicką kaplicy św. Borome 
usza wynoszono trumne, gdy na 
alei Powazkowskiego Cmenta- 
rza podjęły ją ramiona mło- 
dych uczniów Profesora, któ- 
rzy dopiero zaczeli Go pozna- 
wać, gdy i na moim ramieniu 
oparł się ciężar żałobny — my- 
ślałem, że trzeba koniecznie pod 
dać słowa próbie wyrażenia te 
go, co jest w mas wszystkich, 


obudzone śmiercią jednego 
człowieka. 

Wiem teraz, że słowa tej prô 
by zdać nie mogły. Jest wiele 


treści, która przecieka przez 


grube oka choćby w najmister- 
niej sieć splecionych zdań. Mo- 
żna «złowić okruchy wspom- 
nień, ale.nie ożywi się, a w żad 
nym wypadku nie przekaże się 
innym skrytej w nich prawdy 
naj- 


najgłębszej, wdzięczności 
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szkołach. Gdy zaskoczyła ich 
wieść o śmierci Profesora na 
pewno pomyśleli, że, skoro żal 
pozwoli mówić, trzeba bedzie 
powiedzieć, kim był dla nas. * 

Jeśli samozwańczo przywła-/ 
szczyłem sobie prawo mówie- 
nia o tym, to nie dlatego, że 
chodzi o zacieranie różnic ide- 
ologicznych, które nas dzieli- 
ły od Profesora. Chodzi o to, że 
choć w cześci wyrazić trzeba 


czystszej, żalu prostego, jak 
miecz, mocnego, jak bolesny 
cios żaleznej pięści. 

Nie trzeba się jednak dziwić 
pragnieniu zamknięcia w słowie 
tego, co się w nim mieści. Nie 
trzeba winić słów o patos. Prze 
cież te słowa chciały wyrazić 
to, co Profesor dał, obudził, zo 
stawił nam. 

Rozproszeni są Jego ucznio- 
wie. Ci których w pierwszym 
roku po wyzwoleniu zaczął 
wprowadzać w trudy pracy po 
lonistycznej dziś realizują ją 
na różnych placówkach: w za- 
kładach naukowych, w redak- 
cjach, w bibliotekach czy w 


wielkość straty, jaką nam wszy 
skim, zadała ta śmierć. 

Inni będą podejmowali waż 
niejsze prace, będą  obliczali 
pozycje bibliograficzne, inni 
pekuszą się o  zbilansowanie 
ich wartości naukowych. W 
tym miejscu. niechaj wolno bę 
dzie jednemu z uczniów Pro- 
fesora mówić o Nim wprost. 
Niechaj cały żal, cały szacu- 
nek i wdzięczność zamkną się 
w jak najgłębiej przeżytych i 
jak najszerzej rozumianych sło 
wach. 


Odszedł człowiek. 
Zygmunt -Lichniak 


NA POWĄZKACH 


POWAĄZKI 
W IEKIEM równe Warsza- 


wie; znaczeniem najmi- 
zerniejsze wśród  mizernych 
osiedli  podstołecznych były 


mimo to przedmiotem wielu 
sporów, waśni i często zmienia- 
ły właścicieli. 

Niekiedy, gdy przechodziło 
tędy morowe powietrze 
nędzna piaszczysta wioska dłu- 
go leżała odłogiem. 

Raz należała do jakiegoś 
starosty, drugi raz do wójta 
Starego Miasta, do Szpitala 
przy kościele św. Marcina, do 
księży i znowu do książąt. 

W roku 1526, niejaki lekarz 
Zimorski otrzymał ją za należ- 
ne mu ze skarbu 100 kop gro- 
szy jako dożywocie. Po jego 
śmierci przeszła do posiad- 
łości biskupów, którzy obdaro- 


wali biedną wioską swoją służ- 
bę. Służba odsprzedała ją osad 
nikom. 


W roku 1774 ziemię tę na- 
był książę Czartoryski, a księż 
na Izabella na wzór Trianonu 
Wersalskiego królów francu- 
skich urządziła tu wspaniałą 
letnią rezydencję. Zachwycał 
się nią „poeta serca“ Franci- 


szek Karpiński, uwiecznił w 
poemacie „Powązki“ Trem- 
becki. 
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W końcu XVIII w. najmniej 
przydatny skrawek wydmy 
piaszczystej z powązkowskich 
dóbr podarowany został wspa- 
niale na wieczny odpoczynek 
zmarłym — dając w ten spo- 
sób początek jednemu z pierw 
szych cmentarzy... 

Zważywszy, że Stare Mia- 
sto w murach obronnych zaj- 
mowało przestrzeń 3 hekta- 
tów, a nowy smentarz aż dwie 
trzecie tego — była to prze- 
strzeń nie mała. 


Według dokładnego spisu 
(Album Powązkowski, Warsza 
wa 1915 r.) do roku 1915 spo- 
częło tu 512.631 osób. Do chwi 
li obecnej — dwa razy tyle ile 
dziś liczy stolica... 


MIASTO UMARŁYCH 


ile w innych dzielnicach 

oszałamia nas bezustan- 
ny ruch, zgiełk, gonitwa, — tu 
taj uderza martwa cisza, a na- 
zwiska i daty czyjegoś odejś- 
cia przypominają o istnieniu 
granicy ostatecznej. 


Na przestrzeni 43 hektarów, 
podzielonych prostymi alejka- 
mi na setki kwater, jak okiem 
sięgnąć, krzyże, grobowce, mo 
giły — ogrodzone i otwarte, 
wspaniałe i skromne, sprzed 
wielu lat i niedawne... 


Na każdym kamieniu jakiś 
napis, mniej lub wiecej zatar- 
ty ślad czyjegoś imienia, ty- 
tułu, stanowiska, zasługi: ostat 


nia, daremna próba ratunku 
przed twardym prawem za- 


pomnienia. 


Kto może dziś wskazać mo- 
giłę Franciszka  Gugenmus'a, 
nadwornego zegarmistrza J. K. 
Mości, którego zegary przez 
tyle lat wymierzały czas wszy- 
stkim mieszkańcom stolicy? 


Gdzie spoczywa  budowni- 
czy pałacu  łazienkowskiego 
Merlini? Gdzie twórca teatru 


polskiego Wojciech Bogusław- 


ski? Gdzie bohater Starego 
Miasta Kiliński? Gdzie Hugo 
Kołłątaj? Gdzie inni księża, 


zakonnicy, pedagodzy, nauczy- 
ciele, naukowcy, inżynierowie, 
architekci, historycy dziejów 
gdzie malarze, poeci, literaci, 
dziennikarze, artyści, drama- 
turdzy, działacze społeczni, żoł 
nierze...? 


Dawno zwęgliły się ich ki 
ci, rozwiały prochy, czas n« 
grążył w niepamięci. Czy da- 
remne więc było ich życie, tru- 
dy, praca, walka?: 

Odpowiedź jest w nas. 


J. Majkut 
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Ś.p. profesor dr Wadeław Borowy 
urodził się 5 maja 1880 r. w Tuszya- 
ku pod Łodzią, jako syn Teofila i Floren- 
tyny ze Świeckich. Do gimnazjum (im. 
gen. P. Chrzanowskiego) uczęszczał w 
Warszawie. Już wtedy zaprzyjaźnił się 
2 Karolem Wiktorem  Zawodzińskim, 
z którym razem pisywał do założonej 
przez Aleksandra Patkowskiego gazet- 
ki szkolnej „Kaliope“. Maturę zdał w 
roku 1908. Następnie studiował na wy- 
dziale filozoficznym Uniwersytetu Ja- 
giellońskiego, gdzie w roku 1914 dokto- 
ryzował się (u prof. Chrzanowskiego), 
pracą „Ignacy Chodźko — -artyzm i u- 
mysłowość". 

W okresie pierwszej wojny świa- 
towej był nauczycielem w szkołach 
średnich w Warszawie, (W gimnazjum 
Wereckiej, im. Zyberk-Platerówny. im. 
Zamojskiego). Później przez pewien 
czas pracował jako asystent w archi- 
wum skarbowym (1919). W roku 1920 
służył przez kilka miesięcy w wojsku. 
W latach 1920—28 był załrudniony w 
Bibliotece Uniwersyteckiej w Warsza- 
wie jako kustosz działu książek i za- 
stępca dyrektora. Zaprowadził wtedy w 
Bibliotece katalog działowy — ustalając 
i ujednostajniając system katalogowy. 
Równocześnie — w r. 1921/22 był re- 
daktorem „Przeglądu Warszawskiego". 
Od roku 1928 do 1930 pełnił funkcję 
radcy wydziału sztuki Ministerstwa 
W, R. 1 O. P. W roku 1930 został powo- 
łany jako docent języka i literatury pol- 
skiej do School of Slavonic Studies w 
Londynie. Wykładał tam do roku 1935, 
zwiedzając zarazem Wielką Brytanię 
i żywo zajmując się sprawą zazna jamia- 
nia Anglików z kulturą polską. 

Miewał także wykłady w Dublinie. 
Po powrocie do Polski objął w kwietniu 
r. 1936 stanowisko dyrektora Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Warszawie, a w roku 
1937 katedrę na Uniwersytecie War- 
szawskim. 


Po wybuchu wojny prof, Borowy nie 
przerwał pracy pedagogicznej. W latach 
1940—41 i 1941—42 prowadził indywi- 
dualnie przez siebie zorganizowane kom 
plety seminaryjne. Uczęszczało na nie 
około 20 osób—zbierano się przeważnie 
w lokalu szkoły handlowej in. G. Pyrka 
na ul. Świętokrzyskiej. Tematami semi- 
nariów były: rok 1940—41: „Od romam 
tyzmu do Młodej Polski“, i „Barok -- 
w związku z zagadnieniami teoretycz- 
nymi krytyki literackiej", w roku ra- 
stępnym „Wybrane zagadnienia poety- 
ki i krytyki w związku z nowszym piś- 
miennictwem 2 tego zakresu”, oraz 
„Sztuka powieściopisarska, jej przykła- 
dy z twórczości J. Conrada“. W semina- 
riach brali udział studenci trzeciego i 
czwartego roku. W dwu następnych la- 
tach uczył prof. Borowy na kompletach 
wchodzących w skład sekcji polonistycz- 
nej Wydziału Humanistycznego Uni- 
wersytetu Warszawskiego. W ankiecie 
sprawozdawczej z tego okresu pisał 
prof, Borowy. „Programem sekcji była 
dać studentom w formie skondensowa- 
nej mniej więcej to wszystko, co im 
się dawało w normalnych warunkach, ze 
szezególnym uwzględnieniem wymagań 
eszaminowych. Ponieważ w roku 1942 
— 1943 brak było w organizacji na- 
szego podziemnego wydziału jakichkol- 
wiek wykładów z literatur obcych, wzią- 
łem na siebie, w porozumieniu z kol. 
Krzyżanowskim (ówczesny kierownik 
sekcji  polonistycznej) prowadzenie 
ćwiczeń w analizie utworów Shakes- 
peare'a. W roku 1943—44 prowadził 
prof. Borowy seminaria dla drugiego 
roku pt. „Od Krasickiego do Mic- 
kiewicza”* i „Interpretacja utworów li- 
rycznych z epoki romantyzmu i póź- 
niejszych". W zakończeniu ankiety pi- 
sze Zmarły profesor: „Wśród młodzieży 
która przez czas dłuższy w warunkach 
konspiracyjnych studiowała, wytwarza- 
ia się bardzo miła atmosfera koleżeńska 
i przywiązanie do przedmiotu pracy. Za- 
bawny szczegół: kilkoro wojennych 
studentów, którzy w tym roku (pisa- 
ne w roku 1945 — przyp. Z. N.) bywali 
już i tu i ówdzie, szukając warunków 
dla skończenia studiów, zjechało się ra- 
zem w Krakowie i wszyscy, jak mi do- 


Zdzisław NAJDER 


DAIS Ig TITRO 
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nieśli, zgodnie oświadczyli, że „tylko 
Tajny Uniwersytet Warszawski uznają 
za swój uniwersytet macierzysty”. 


Historia tragicznego okresu popow- 
staniowego należy do najchwalebniej- 
szych kart życia prof. Borowego. Na 
mocy aktu kapitulacyjnego władze nie- 
mieckie zezwoliły na „zabezpieczenie“ 
pozostałego jeszcze w Warszawie mie- 
nia kulturalnego.  Ratowano przede 
wszystkim Bibliotekę Uniwersytecką. 
„Naukowcy“ hitlerowscy dodani da po- 
mocy“ uczonym polskim, zajmujacym 
się tą sprawą, „nakłaniali” do wywożenia 
ocalałych skarbów do Niemiec — proj. 
Borowemu udało się jednak zorganizo- 
wać zniesienie i zamurowanie w piwni- 
cach Bibloteki najcenniejszych druków 
XVI i XVII wieku. Tam przetrwały one 
do wyzwolenia. Warunki działania: były 
niezwykle ciężkie — pracowano z nieu- 
stannym narażeniem życia,  Zziębnie- 
ty, głodny, przemęczony — na Sen 
zostawało parę godzin zaledwie — 
wynajdywał profesor niestrudzenie god- 
ne ocalenia tomy. Odszukiwał je łatwo 
znając niemal na pamięć zawartość Bi- 
blioteki. 


Nowy etap pracy nastąpił po wy» 


swobodzeniu stolicy. Prof. Borowy 
dotarł tu już 20 stycznia i wraz 
z przybyła w parę dm później gru- 


pa uczniów natychmiast rozpoczął ak- 
cje ratowniczą. Trzeba było zbierać 
rozrzucone książki, zabezpieczać poze- 
stałe, pilnować nielicznych resztek przed 
kradzieżą. Prof. Borowy był w tym cza- 
sie — a mieszkał poza Warszawą. —- 
Kierownikiem załogi zabezpieczającej 
zbiory Biblioteki Uniwersyteckiej. Jed- 
nocześnie pracował nad organizowaniem 
nauczania uniwersyteckiego. „ĆCwicze- 
nia seminary jne..dla zaawansowanych 
rozpoczęły się już dnia 11 kwiefńia 
1945 r. Tematem ćwiczeń była analiza 
„Fantazego”, Słowackiego i „Dożywo- 
cie“ Fredry, gdyż te właśnie utwory 
posiadano przypadkowo w kilkunastu 
egzemplarzach. Trzy dni później na kon- 
ferencji w Ministerstwie Oświaty, 
postanowiono dołożyć wszelkich starań 
w celu umożliwienia ukończenia stu- 
diów studentom wyższych lat. W W- 
stopadzie nastąpiło oficjalne otwarcie 
Uniwersytetu. 


Równolegle do pracy zabezpieczenio- 
wej w Bibliotece Uniwersyteckiej i do 
działalności pedagogicznej było organi 
zowanie Zakładu Historii Literatury 
Polskiej. Pomieszczenia Uniwersytetu 
znajdowały się w stanie niesłychanego 
zdewastowania. Ramy do okien, szyby 
i meble zdobywano z najwiekszym tru- 
dem. Wkrótce jednak wybrana na po: 
mieszczenie Zakładu sala w gmachu po- 
rektorskim stała się na czas”pewien ie- 

zentacyjna sala Uniwersytetu. Tu od 
bywały się m. in. zebrania Klubu Lite- 
rackiego i Naukowego, którego czyn- 
nym członkiem był Zmarły. W latach 
nastepnych, w okresie stopniowego nor- 
mowania się warunków, prof. Borowy 
nadal prowadził pracę pedagogiczną na 
Uniwersytecie.  Przeszkadzało mu w 
tym ciągle psujące się zdrowie — do- 
legało serce, groziła okresowa utrata 
wzroku. Ale czynny był nieustannie. Za- 
kwalifikował w tym okresie dwie roz- 
prawy doktorskie, pod jego kierunkiem 
uzyskano 29 magisteriów. Z seminariów 
prowadził: w roku 1945—1946 „O trage- 
dii“ i dla pierwszego roku ćwiczenia z 
analizy drobnych utworów lirycznych 
w 1946—-1947 — seminarium norwidow- 
skie: w 1947—1948 — konwersatorium 
techniki edytorskiej, w 1948—1949 se- 
minaria „Młoda Polska*, „Literatura 
polska po roku 1863 na tle literatury po- 
wszechnej”, konwersatorium „Boy Ža- 
leński i sztuka przekładu”, wreszcie w 
roku 1949—50 seminaria: „Od Kocha- 
nowskiego do Krasickiego" i „Zaranie 
powieściopisarstwa polskiego na tle lite- 
ratury powszechnej“ oraz prosemina- 


rium histerii literatuwy dla pierwszego ro 
ku. Wykłady w tym czasie: w 1945—46 
„Mickiewicz“, w 1946—47 „Wiek XVII“. 
1947--48 „Miekiewioz“, 1948—49 „Mie- 
kiewicz“, 1949—50 „Historia literatury 
staropolskiej“. Niezależnie od działai. 
ności pedagogicznej pracował Zmarły na 
polu naukowym — o czym niżej — 
a także nad organizowaniem Wystawy 
Norwidowskiej. Jej trzon stanowiło oca- 
lone przez niego archiwum morwidow- 
skie (Miriama). Wystawa ptwarta w 
Warszawie na jesieni roku 1946, obje- 
chała później Kraków, Poznań i Łódź. 
Śmierć, która nie pozwoliła mu rozpo- 
cząć zajęć w bieżącym roku akademic* 
kim przerwała także prace nad urzą- 
dzeniem wystawy poświęconej Żerom- 
skiemu (w. Kieleach). 


Już z samego wyliczenia tytułów $£- 
minariów i wykładów można wywnios” 
kować m szerokości zainteresowań 
zmarłego Profesora. Ale mówią one ma- 
ło. Był świetnym historykiem literats- 
ry polskiej — zwłaszcza w dziedzinie h- 
ryki, w której był nieporównanym spe" 
cjalistą — o tym wiedzą wszyscy, któ- 
rzy zetkneli się z jego pracami. Był tak- 
że wytrawnym znawcą jiteratury i kuie 
tury angielskiej, O tym wie już znacz- 
nie mniej osób. A tylko nieliczni znał 
jego doskonałą orientację i nieomylny 
smak w dziedzinie sztuk plastycznych. 
Byt również jednym z niewielu badaczy 
literatury polskiej, którzy zajmowali się 
bliżej sprawami teatru. Pisywał proi. 
Borowy recenzje teatralne. artykuły w 
sprawie inscenizacji zwłaszcza Shakes- 
pęarea (po wojnie w „Łodzi Teatral- 


nej“). Na łamach „Sceny Polskiej" uka 


zała się swego czasu ` jego: rozprawa 
o angielskich trupach komedianckich w 
Polsce w wieku XVIII i wystawiały cne 
prawdopodobnie i Shakespeare'a. O jego 
znawstwie w dziedzinie techniki prze* 
kładu świadczyć może książka poświę= 
cona Boy'owi („Boy jako tłumacz”, 
Warszawa, 1922). Był wreszcie niepos* 
politym znaweą bibliotekarstwa, o czyim 
mówi porządek, zaprowadzony przez 
niego w zbiorach Biblioteki Uniwersy- 
teckiej i poświęcone temu zagadnieniu 
rozprawki („Prolegomena do wszelkiej 
przyszłej instrukcji katalogowej”, War- 
szawa 1926 i inne). Pracował przez !at 
dwadzieścia parę nad uzupełnieniem bi- 
bliograficznej Historii Literatury Pol- 
skiej Korbuta. Był czynny ma polu edy- 
torskim: jego dziełem jest m. in. opra- 
cowanie pierwszego tomu Narodowego 
Wydania Dzieł Mickiewicza. Ostatnia 
zajmował się przygotowaniem do dru. 
ku listów i dzienników Żeromskiego. 


Niesposób wyliczyć wszystkie dzie- 
dziny działalności tego człowieka — któ 
ry przecież najpierw i przede wszystkim 
był właśnie człowiekiem — zawsze życz 
wym, pełnym serca, zawsze opanowa- 
nym i uprzejnmym, W każdą pracę, ja- 
ką się zajmował, wkładał siebie same- 
go: wszystkie swe siły i możliwości — 
stąd nie ma w jego dorobku pisanym 
(niewielkim zresztą stosunkowo) prae 
„puszczonych”, niedbałych. Wystarczy 
dla przykładu przejrzeć zamieszczoną w 
roku 1932 w „Przeglądzte Warszaw- 
skim“ recenzję 'z drugorzędnych tłuma- 
czeń z literatury francuskiej. Uderza 
rzetelność ł spokojny, chciałoby się po- 
wiedzieć; zbyt spokojny ton e jakim 
przedstawia niesamowite błędy i wyna- 
turzenia przekładu: 

Jako uczony łączył prof. Borowy 
dwie cechy, które spotykają się rzadko: 
niezwykłą subtelność odczuwania, do- 
skonały smak — i benedyktyńską skru- 
pulatność rzeczową, tekstową, biblio- 
graficzną. 

Miał w sobie dane na plomiennego 
krytyka i na oschłego rejestratora fak- 


tów. Diatego może pisał tak mało — 
i tak Świetnie, A miał ogromny szacu- 
nek i podziw dla wartości moralnych, 
dla pracy nad sobą. O tym świadczyć 
może Jego wstrząsające wspomnienie 
o Januarym Kołodziejczyku („Wiedza 
i Życie” 6/7, 1950), 

Zasadnicze zainteresowania naukowe 
Zmarłego były dwukierunkowe: doty- 
czyły Wteratury polskiej i angielskiej. 

Nie pisał dużo i (z dwoma wyjątka- 
nsi} nie pisał rzeczy obszernych. Drob- 
miejsze studia ogłaszał zazwyczaj naj- 
pierw w czasopismach. Rozprawę dok- 
torska o Chodźce wydano w Krakowie 
w roku 1914. W roku 1918 ukazała sie 
świetna praca „Łazienki! a „Noc Listo- 
padowa* Wyspiańskiego". W roku 1921 
wychodzi praca „O wpływach i zależ- 
nościach w literaturze“, Olbrzymia 
rozpiętość lektury jest tam  dosko- 
nale widoczna. W tymże roku wy» 
dano książkę „Ze studiów nad Fredrą*, 
Zwłaszcza studium drugie o „Trzy po 
trzy“ jest bardzo godne uwagi jako 
cenny wynik stosowania metody kompa- 
rstystycznej. — Zmieniło ono zupełnie 
poglądy na „pamiętnik“ Fredry. W ro- 
ku 1922 na łamach „Przeglądu Warszaw: 
skiego“ i w osobnej odbitce ukazuje się 
rozprawa „Boy jako tłumacz”, w tymże 
roku pojawia się „Wisła w poezji pol- 
skiej”, W roku 1929 ogląda światło 
dzienhe pierwsza duża książka prof. 
Borowego „Gilbert Keith Chesterton" 
(str. 328). Jest napisana niezmiernie ży» 
wo i bezpośrednio. Czyta się ją jak włas- 
ne dzieło Chestertona a zarazem jest 
pelna obiektywizmu i bardzo rzeczowa. 
Opanowanie materiału jest wręcz zdu- 
miewa jące. 

W roku 1930  wychedzi ta książka 
prof. Borowego, która miała zadecydo- 
wić o znajomości jego nazwiska wśród 
szerszego społeczeństwa. Jest to „Od 
Kochanowskiego do Staffa, antologia 1i- 
ryki polskiej“, (Lwów, Ossolineum, 
str. XI + 376). Pierwsza to w Polsse 
antologia nie tematyczna, mie historycze 
na lecz ściśle „poetyczna”. „Układanie 
niniejszej antologii przesiaknięte było 
pragnieniem zebrania z pewnego obsza- 
ru poezji polskiej (określonego w ty- 
tule) przykładowych rzeczy żywych, 
mogących znaleźć bezpośredni odzew 
w duszach dzisiejszych czytelników"„— 
pisze autor w przedmowie. Wybór doko« 
nany z mieomyltym smakiem wydobywa 
z ukrycia utwory autorów nieznanych 
niemal  (Benisławska) lub niedocenio- 
nych (Kniażnin), ukazuje w nowym 
świetle uznanych mistrzów. Antologia 
ta mogłaby być szkołą odczuwania 
liryki. 

Dwa lata później ukazuje się tom 
pt. „Kamienne rękawiczki i inne studia 
i szkice literackie". Zebrał w nim autor 
ważniejsze z rozsypanych po czasopis- 
mach prac. Bwie początkowe zwłaszeza 
są „systematyczne dla jego twórczości: 
„Kamienne rękawiczki” i „Nescio quid 
blandum“ („Kochanowski żywy“) Cel 
ich jest podobny jak cel Antologii: zbli- 
zenie staropolskiego poety do czasów 
dzisiejszych, da współczesnego czytel- 
aika, ukazanie tego co trwałe i nieprze 
mijające w jego dorobku. Poza stu- 
diami o Kochanowskim tom zawiera m. 
in. szkic pt. „Fabuła o książęciu Adol- 
fie" (Drużbackiej) oraz szereg prac na 
temat Mickiewicza. 

Drugi tom zebranych rozpraw wyda- 
ny został „w Warszawie w roku 1935 
(z datą 1934). Jest to „Dziś i wczoraj”, 
(stron 261). Zawiera on m. in. „Łazienki 
a Noc Listopadowa“, „Żeromski i świat 
książąt”, „Poezja Edwarda Strońskie. 
go", „Jań Kasprowicz”, 

W roku 1936 w „Pracach fhistoryczno- 
literackich ku czci Ignacego Chrzanow- 
skiego" ukazuje się studium „W cy- 
pryjskim powiecie", poświęcone arty- 
stycznej rehabilitacji erotyków Kniaż- 
nina W tymże w następnym roku na 
łamarh „Pamiętnika Literackiego" {i w 
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odbitce) ukazją się „Norwidiana” prof. 
Borowego. Jest to bardzo szczegółowa, 
podzielona tematycznie bibliografia rze- 
czy Norwida i rzeczy o Norwidzie. Po- 
za tym w roku 1937 w „Pracach ofiaro= 
wanych Kazimierzowi Woyciekiemu po- 
jawia się rozprawa „Rytmika prozy Że- 
romskiego“ a W „Przeglądzie ` Współ- 
czesnym* — „Szkoła krytyków“ dłuż- 
sze i świetnie napisane studium o akiu- 
alnych zagadnieniach teoretyczno-lite- 
rackich. Ostatnią wydaną przed wojną 
była praca „Kraszewski jako krytyk 
literatury europejskiej“ (Łuck, 1939). 

Po wojnie wydawał prof. Borowy stu- 
dia polonistyczne w czterech dziedzi- 
nach. A więc były to rewizjonistyczne 
rozprawy o Dygasińskim („O Asie Dy- 
gasińskiego* — Nauka i Sztuka, 1946, 
Nr 7, 8 i „O Godach Życia Dygasińskie- 
go“ — Twórczość, 1946, Nr 11). Na- 
stępnie „Norwid - poeta“ pomieszczony 
w książce „Pamięci Cypriana Norwida“ 
(Warszawa, 1947) oraz wydanie „Vade 
mecum“, Dalej szereg studiów mic- 
kiewiczowskich zamieściły. „Pamiięt- 
niki Literatki*, „Twórczość“, „Znak“. 
Wreszcie — twórczość poświęcona poe- 
zji polskiej wieku XVIM: „Kniaźninia- 
na“ w Pam. Lit., 1947, wstęp do „Wy- 
boru Poezji“ Fr. D. Kniaźnina, a przede 
wszystkim  najobszerniejsza książka 
prof. Borowego „O poezji polskiej w 
wieku XVIII“ (Kraków, P. A. U. 1948, 
stron 398). 

Norwidem zajmował się prof. Boro- 
wy ciągle — uznany był za najlepszego 
specjalistę od tej trudnej poezji. Także 
nad Mickiewiczem pracował od dawna, 
a wydanie książki o nim było w ostat- 
nich latach największą jego troską. Je- 
ŝli przyjrzymy się twórczości naukowej 
prof. Borowego, dostrzeżemy pewaą 
ciągłość tematów, do których powracał 
i które rozwijał, Tak było z Mickiewi- 
czem, tak było z zagadnieniem  styiu 
Żeromskiego (które poruszał już w pra- 
cy „O wpływach i zależnościach”). Tak 
było i z poezją polską XVIII wieku. Już 
w. „Antologii, wydobył, prof. Borowy 
"z zapomnienia i lekceważenia wiele 
utworów tego okresu, Po wojnie po- 
święcił im całą książkę mającą odnaleźć 
jego wartości artystyczne. Wyni- 
ki tej analizy były częstokroć wręcz 
rewelacyjne, spowodowały poważne 
przewartościowanie naszych sądów o 
tej epoce. Świeżość spojrzenia połączo. 
ma ze wspaniałą intencją była niemal 
bez, precedensu. Taka historia literatu- 
ry jest naprawdę ciekawa nie tylko dla 
specjalistów. 

W dziedzinie anglistyki działalność 
prof. Borowego była dwutorowa: pole- 
gała z jednej strony na zaznajamianiu 
Polaków z literaturą angielską — z dru- 
giej na informowaniu Anglików o lite- 
raturze polskiej, Z prac pierwszego tys 
pu wytmienić należy obok książki o 
Chestertonie — dwa studia o T. S. 
Eliot'cie (jako krytyku literackim w 
„Marchołcie* 1934/5, Nr 4 i jako poecie 
pt. „Wędrówka znanego Parsylala" w 
„Przeglądzie Współczesnym” 1936 r. 
dalej pracę „Szkoci w dawnej Polsce“ 
(„Przegląd Warszawski“ 1938/39). Uka- 
zała się ona w czasie wojny w przekła- 
dzie angielskim (Scots in Oid Poland, 
London 1941). Był prof. Borowy świet- 
nym znawcą Shakespeare'a o którym 
wielokrotnie pisal. Współpracował 
z „Shakespeare Survey" (Międzynaro- 
dowy rocznik szekspirawski). Intereso 
wał się także bliżej Conradem (Tyg. 
Powszechny, 1949), nr. 98:  „Szaleń- 
stwo Almayer'a"). Na uwagę zasługuje 
niewielka rozprawka pomieszczona w 
„Sprawozd. PAU“ za rok 1948 pt. „O 
młynie nad Flossem* pani George Elisi. 
Jest napisana zwięźle, ukazuje olbrzy- 
mie możliwości zmarłego w dziedzinie 
krytyki powieściowej. 

Trudno w krótkim artykule omówić 
wszystkie dziedziny Jego działalności, 
Tym bardziej, że we wszystkich cecho- 
wała Go głęboka, humanistyczna wszech 


stronność, oryginalność, niestrudzona 
pracowitość. 
Najlepiej Świadczą o tym fakty. 


Niech one przemówią. 
Zdzisław Najder. 
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RZED oczyma wchodzących 

na cmentarz i zbitych wąs- 
kością alei w wąski szpaler, ży- 
ła — tak jak żyje i nadal w 
pamięci rozproszonych — po- 
stać rosła, lekka i szczupła, o 
twarzy nikłej prawie, lecz z 
wytworną, wyraźną rzeźbą ry- 
sów, i wyrazem delikatnym 
i szczególnie młodzieńczym. 
Tak istotne to były cechy, że 
nie zmieniły się prawie w cią- 
gu ostatnich trzydziestu lat 
wyteżonej pracy bibliotekar- 
skiej i wykładowej, prowadzo- 
nej w ramach warszaw skiego 
kompleksu gmachów  uniwer- 
syteckich. Witając i żegnając 
wspomnienia, usiłowało się też 
objąć myślą w jakim; pierw- 
szym przybliżeniu i sens stra- 
ty. 

Ta twarz delikatna zdawała 
się niegdyś mówić przede 
wszystkim o szczególnym ta- 
lencie do miniatury literackiej, 
i w rzeczy samej w tym ro- 
uzaju literackim Wacław Bo- 
rowy najpierw zabłysnął ar- 
tyzmem indywidualnym. Po 
pracy doktorskiej o Ignacym 
Chodźce (1914) ukazało się 
podczas pierwszej wojny świa- 
towej, w r. 1917, ładnie wy- 
dane nakładem T-wa Miłoś- 
ników Historii w W-wie, stu- 
dium o „Łazienkach i Nocy 
Listopadowej'* Wyspiańskiego, 
z pewnością najwytworniejszy 
historyczno - literacki essay w 
naszej literaturze. Przemówiło 


w tym studium miłośnietwo 
parku, architektury, rzeźby, 
poezji, historii ojczystej — 


wszystko oryginalnie i ściśle 
zestrojone dla celu krytyczno- 
literackiego. O niezwykłym 
upodobaniu do miniatury li- 
terackiej świadczyły też tak 
bardzo charakterystyczne 
wczesne próby, jak np. rozpra- 
wa o „Pawle i Gawle* Fred- 
ry, którą sam autor określił 
z powodu dysproporcji między 
rozmiarami fredrowskiego 
wiersza i rozmiarem studium 
w podtytule mianem „Humo- 
reski krytycznej”. Był to hu- 
mor dokładności i sumiennoś- 
ci, dobry humor badacza - mi- 
łośnika. Zamiłowanie do dro- 
biazgów, przywiazywanie wiel 
kiej wagi do ścisłości w każ- 
dym szczególe, kazało mu nie 
liczyć się z nakładem pracy, 
gdy chodziło o dobrą korektę, 
o sprawdzenie źródeł, o wier- 
ność cytatu, o trafność wy- 
słowienia — i tę skrupulatną 
sumienność w sposób sobie 
właściwy umiał uczynić ozdo- 
bą i powabem -każdej pracy 
swego pióra. Charakterystycz- 
ne, że przy olbrzymiej praco- 
witości tylko dwie zakrojone 
na większy rozmiar prace wv- 
konał: o „Chestertonie* (1939) 


i „Poezji polskiej w wieku 
XVIII“ (1948). 
Misterność -stylu pozostała 


jednak nieodłączną cechą jego 
prac większych i mniejszych, 
wcześniejszych i późniejszych. 
Ostatnio przypomniała nam to 
mistrzostwo, i artystyczne, i 
ściśle krytyczno - literackie, m. 
in. także maleńka rozprawka 
a „Młvnie nad Flossem* Ge- 
orge Eliot (z 1948 r.. A kto 
chce kontrastu, niech porów- 
na to dojrzałe studium z ob- 
szerniejszą wsnółczesną rozpra 
wą krytyka z Cambridge, F. R. 
Leavisa o tejże autorce (w 
„The Great Tradition", 1948) 
a w pełni odczuje urok polskie 
go arcydziełka. 

Stopniowo jednak w krytyce 
iw ogóle w życiu literackim 
swego czasu zaznaczał coraz 
wyraźniej właściwości umy- 
słu. będące właśnie jakby za- 
przeczeniem skłonności i uzdoł 
nień miniaturzysty. Wyodręb- 
niły go przytomność, ostrość 


Witold CHWALEW K 
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WSPOMNIENIE 


i tęgość myśli oraz czujny 
zmysł dla generaliów. Tę siłę 
umysłową uwydatniał w każ- 
dej robocie, ona też wysunęła 
go po pewnym czasie na czoło 
przedstawicieli uprawianego 
przezeń kierunku krytyki: 
krytyki przede wszystkim este- 
tycznej. Był bowiem uczonym 
badaczem literatury z gorące- 
go jej umiłowania, lecz choć 
interesowało go w tej dziedzi- 
nie wszystko: i sama książka, 
i to jak jest oprawna, i jak 
się otwiera, i szata graficzna, 
i choć pociągały go dzieje li- 
teratury w całej ieh rozległoś- 
ci, zarówno jak wszelkie oko- 
liczności biograficzne, histo- 
ryczne, socjologiczne, dotyczą- 
ce utworu, to najistotniejsze 
zainteresowania swoje zwracał 
ku temu, co w literaturze jest 
poezją. Z tak żywego uwielbie 
nia dla poezji i przeświadcze- 
nia o jej ważności wypływała 
naczelna dlań zasada oceny 
poezji  niehistorycznie, wedle 
żywej siły jej oddziaływania na 
uczucie i wyobraźnię czytelni- 
ka. Na zasadzie tego niehisto- 
rycznego kryterium zbudował 
swoją antologię poezji polskiej 
dawnej i nowej: „Od Kocha- 
nowskiego do Staffa“; zastoso- 
wał je również konsekwentnie 
w pracy o „Poezji polskiej w 
wieku XVIII". Urywki inten- 
sywnie poetyckie nie wystar- 
czzły dlań do zakwalifikowa- 
nia całości, jako dzieła poetve- 
kc cennego, dlatego krytycznie 
się odnosił do wielu machin 
poetyckich Słowackiego i Wy- 
spiańskiego. (Pamiętam powąt 


piewanie. z jakim potrząsał 
głową po premierze „Agezy- 
lavsza* w Teatrze Narodo- 
wym). Ze stanowiska powyż- 


szych kryteriów dostrzegał czy 
sto artystyczną wyższość twór- 
cy „Pana Tadeusza* nad auto- 
rem „Beniowskiego“.  Założe- 
nia te nie oznaczały bynaj- 
mniej jednak ogólnej teoretycz- 
nej przewagi subiektywizmu, 
nie wątpił bowiem, jak sam 
pisał, „o istnieniu sądu obiek- 
tywnego, który krytyka w bie- 
gu historii tylko sprawdza lub 
koryguje (o ile nie wpada w 
nowe błędy*). Natomiast wy- 
rażne teoretyczne uprzywilejo- 
wanie uczucia i wyobraźni 
kryło w sobie (jak mi się zda- 
ie) niebezpieczeństwo uksz”ał- 
towania koncepcji poezji zbyt 
wyłacznie według modeli z 
XVII i XIX wieku tj. z okre- 
su, gdy pojęcia te swoiście 
przeciwstawiano intelektowi, 
zarzucając dawniejsze, rozles- 
lelsze pojęcie rozumu, obejmu- 
jące także sferę sądów estetycz 
nych i moralnych. 


Borowy, jako krytyk utwo- 
rów poezji, łączył w sabis dwie 
temperaturv: wrażliwość go- 
rącą i chłodny Natura 
iego robót literackich sprowia- 
ir że przede wszystkim rzu- 
cało się w oczy zjawisko in- 
telisencji, lecz konsekwentny 
racjonalizm jego metody za 
pierwszą swoją zasadę mial 
strzec się pokusy zbyt racic- 
nalistycznego tłumaczenia 
spraw poezji. W późniejszych 
latach jako wyznawca tych 
metod krytyki uczony polski 
sympatyzował szczególnie bli- 
sko z poglądami szekspirologa 
Edgara Elmera Stolla. 
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Studia uniwersyteckie ukoń,. 


że, coś zawdzięczał tym im- 
pulsom; lecz nie było w nim 
nic z konwencjonalnego typu 
„estety*, ani z zasklepionego 
w specjalności swojej bada- 
cza. W literaturze cenił i lu- 
bił związki jej z życiem, zwłasz 
cza z jego postaciami najbar- 
dziej normalnymi i zdrowymi. 
Obcy mu był kult patetycz- 
ności, wielkiego słowa, wiążą- 
cy się z tradycjami Przyby- 
szewskiego, Wyspiańskiego i 
Micińskiego;  niezbędnie po- 
trzebny wydawał mu się na- 
tomiast swobodny intelektual- 
ny gest, żart i uśmiech. W ob- 
cowaniu z nim odnosiło się 
przemiłe wrażenie, że olbrzy- 
mia, wyjątkowa jego erudycja 
jest czymś nieważkim, co naj- 
wyżej o ciężarze gatunkowym 
powietrza. Odczucie potrzeby 
uśmiechu i humoru, wynikają- 
ce z ogólnej afirmacji życia i 
naturalności poezji uczyniło 
Chestertona, we wcześniejszej 
zwłaszcza fazie działalności pi- 
sarskiej Borowego, autorem 
szczególnie dla niego bliskim 
i sympatycznym. Studium o 
Chestertonie z roku 1929 (nie 
obejmujące szeregu ostatnich 
prac autora „Ortodoksja', zmar 
łego w roku 1936), zakrojone 
jest szeroko i składa się z czte 
rech części, zapewne nierów- 
nej wartości. Pierwsza, trak- 
tująca systematycznie o vod- 
stawowych poglądach Ches- 
tertona, daje jednak najlepiej 
powiązany i udokumentowany 
wykład. jaki o tej sferze myśli 
pisarza znaleźć można w ca- 
łej w ogóle literaturze o nim. 


Bibliografia sporządzi pełny 
wykaz prac krytyczno - lite- 
rackich, biograficznych, biblio- 
tekarskich, edytorskich. anto- 
logicznych i innych Wacława 
Borowego. Obejmiemy wtedy 
oczami. według samego spisu 
tytułów, ogrom dorobku; bo 
nie będzie wśród tych pozy- 
cji ani jednej rzeczy nie mi- 
sternej, ani jednej napisanej 
inaczej niż z maksvmalną ludz 
ką starannością. Będą wśród 
nich także świetne prace pu- 
blicystyczne, jak (nie druko- 
wana, o ile mi wiadomo, po 
polsku) przeznaczona dla za- 
granicy broszura o „Stratach 
kulturalnych Polski pod oku- 
pacją niemiecką". Obszerna i 
wyzyskująca po raz pierwszy 
szereg materiałów  archiwal- 
nych praca o „Historii stosun- 
ków kulturalnych polsko - an- 
gielskich“, uległa zniszczeniu 
w  rekopisie podczas wojny. 
Fundamentalna braca o Miekie 
wiczu, z której niektóre roz- 
działy po wojnie drukowano 
w czasopismach, nie zostanie 
już niestety dokończona. 


Przez długie lata, zanim cho 
roba nie zmusiła go do oszczę- 
dzania sił, był Borowy w ko- 
tach miłośników literatury 
animatorem i uczestnikiem dy 
skusji. Lubił głos zabierać 
ostatni, prześwietlając wszyst- 
kie wygłoszone opinie włas- 
nym zdaniem. W gronach nau- 
kowych sprawność ij wysokość 
iego inteligencji, swoboda wy- 
słowienia ścisłego, logicznego, 
a pełnero werwy intelektual- 
nej wyróżniały go w sposób 
jedyny. Jak w postawach kry- 
tyczno literackich nie lubił 
„elefantyzmu”, tak w dysku- 
sji i polemice unikał pognę- 


czył w Krakowie, gdy żywhthiania przeciwnika czymśkol- 


tam jeszcze były tradycje este 
tyzmu Młodej Polski. Być mo 


wiek innym niż czysto meryto- 
ryczaym i lekko przyjaznym 


argumentem. Wszelkie zarzu- 
ty zaś, trafnie godzące w jego 
własne stanowisko, witał za- 
zwyczaj uśmiechem żywego 
zadowolenia, jako istotny przy 
czynek do dyskusji. Nie zno- 
sił natomiast w sporze akcen- 
tów osobistych, i jeśli dysku- 
sja wchodziła na te tory, prze- 
rywał ją. Przeciwnicy często 
nie umieli przestrzegać równie 
ściśle tego rygoru, jakby dla 
potwierdzenia aktualności słów 
Norwida: „W polemice tak 
mało formy ;urobione, że ttud- 
no jest sf, różnić, łatwiej 
zejść na strbnę*. Tak przed 
vojną z wyższych wzsglę- 
dów zaniech$ł w pewnej chwi- 
li kontynuowania sporu na- 
wet z takimi gładkimi szermie 
rzami, jak ; Lechoń i Stefan 
Godlewski. ż 

Czasem, w rozmowie zwłasz 
cza, występdwał z formułą ja- 
skrawo jasną. „To szmira*, 
rzucił np. z energią przeświad- 
czenia, gdy, mowa była nie- 
dawno o dramacie Goethego 
„Clavigo*, — „to szmira!* "To 
zawsze było pewne, że jeśli 
coś powie, powiedziane bedzie 
z całkowitą szczerością intelek 
tualną. Niel uprawiał bowiem 
w ogóle zdawkowego komple- 
mentu, ani czczej kurtuazji, i 
umiał nie mówić wcale, tak 
jak umiał mówić pięknie. Mil- 
czenie jego w dyskusji nauke- 
wej miało w wielu wypad- 
kach walor i ciężar wypowie- 
dzi. 

Póki był wśród nas, czynny 
do ostatniej chwili na Uniwer 
sytecie, każdy z przyjaciół ucz- 
niów, znajomych, czy choćbv 
miłośników literatury, mógł 
mieć w nim sprawdzian dysku 
syjny dla swoich tez i domnie- 
mań w sprawach trudnych i 
wątpliwych. Iluż to artystów 
i badaczy w  nierozstrzygnie- 
tych sporach np. dotyczą :vch 
interpretacji jakiegoś klasyka. 
pytać przywykło: „Ale co na 
to Borowy?" I chodziło w ta- 
kich wypadkach nie o to, że- 
by się z jego opinią, jak ze 


zdaniem wyroczni zgodzić, lecz 
o to, żeby wiedzieć, co w da- 
nej sprawie mniema jedna z 
tajuczciwszych i najprzenik- 
liwszych inteligencji naszego 
czasu. 

Wstrzemięźliwy, nacechowa- 
ny brakiem zdawkowej ser- 
deczności, sposób obejścia, 
utrudniał może :zasem nawią- 
zanie z nim bliższego kontak- 
tu tym, co nie znali go dość 
dobrze. W obcych środowis- 
kach i ogniskach cywilizacji 
pozostawał też zawsze sobą, 
Warszawiakiem i przedstawi- 
cielem kultury rodzimej — i 
zawsze zachowanie jego miało 
tę samą naturalną, wstrzemięź 
liwą prostotę i skromność. Nie 
zwracał w Londynie, czy gdzie 
kolwiek indziej, najmniejszej 
uwagi na to co było blichtrern, 
czczą posągowością. impońują- 
cą fasadą, efektem reklamy, 
frazesem; co pyszne było ko- 
gactwem czy stanowiskiem. 
Szacunek jego budziło jedy- 
nie to, w czym widział iskrę 
jakichś rzetelnych pierwiast- 
ków intelektualnych czy mo- 
ralnych. W takich wynadkach 
zaś nie istniały dla niego u- 
przedzenia z powodu różnie 
rasowych. politycznych, towa- 
rzyskich, czy jakichkolwiek in- 
nych. 

Miał zwyczaj milczeć i wte- 
dy, gdy wiadomo było, że sło- 
wa nie nie wyrażą. Zbolałym 
po stracie bliskich nie mówił 
o swoim współczuciu, nie skła 
dał kondolencji. Milczenie za- 
stepuje przyjaciół i znajo- 
mych podczas paru ostatnich 
godzin nad grobem na cmen- 
tarzu Powazkowskim wynika- 
ło z podobnego odczucia. Wa- 
cław Borowy nie był człowie- 
kiem wielkim w renesanso- 
wym, szekspirowskim sensie 
człowieka wielkiej ambicji na 
wielkim stanowisku. Miał pew- 
ne cechy wielkości odnowia- 
dające bardziej nowoczesnemu 
i bezwzględnemu odczuciu tej 
sprawy. 

Witold Chwalewik 
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(fragmenty poematu) 


Matko — oto synowie twoi, bitwa umeczeni 
Niechajże ich nie ważą na szali aniołów 
Niech Bóg na szali złoży z nimi tę garść mułu 
Z której stali się ongi i w którą się zmienią. 


Matko — oto synowie twoi, bitwą umęczeni 
Niechaj nie waży się ich na wadze demona 
Niech Bóg na szali złoży z nimi tę garść błota 
Z jakiej powstali ongi i w którą się zmienią. 


Matko — oto synowie twoi, bitwą umęczeni 
Niechaj ich nie ważą jak się lotny umysł waży 
Niechże ich raczej sądzą jako tych zbrodniarzy 
Którzy wracają chyłkiem drogami krętymi. 


Matko — oto twe syny i ich armie liczne, 
Niechajże ich nie sądzą wedle ich przewinień 
Niechaj Bóg waży z nimi także garść tej ziemi 
Dla której padli, która kochalisgerdecznie. 


t 


Matko — oto synowie co padli tylekroć 
Niechajże ich nie sądza wedle knowań nędznych 
Lecz jak syn marnotrawny przyjęci do serca 

W ramiona wyciągnięte niech runą na wieczność. 


Przełożył Mikołaj BIESZCZADOWSKI 


«) Charles Peguy — 1873—1914. 
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ATA procesie kanonizacyjnym Tere- 

sy od Dzieciątka Jezus siostrom 
świętej postawiono pytanie, która z 
cnót chrześcijańskich uprawianych w 
domu wywierała na nie najsilniej- 
sze wrażenie. Celina, najbardziej wy- 
mowna, odpowiedziała: „Święcenie 
niedzieli i pogarda dla świata — to 
były najważniejsze cnoty uprawiane 
w domu“. Ta odpowiedź będąca re- 
zultatem dłurich rozmów i głębokich 
rozmyślań  uwypuklała doskonale 
prawdziwe zainteresowania tej rodzi- 
ny, jak również stanowić mogła dla 
badaczy najlepszy dowód pobożności 
i niecodziennych enót małżeństwa 
Martin. Czyż to zdanie w sposób 
jasny i wyraźny nie odzwierciedla 
istoty pobożności katolickiej podczas 
sześćdziesięciu lat od założenia tego 
pobeżnego stadła (1858) do beatyfi- 
kacji najmłodszej z córek (1923)? 
Nie chcąc narazić się na zarzut po- 
wierzchowności, rezygnujemy tu z 
badania całego zawikłanego splotu 
prądów, działań i zjawisk w łonie 
ówczesnego Kościoła, niezależnie od 
tego, czy były one oficjalne i popie- 
rane, czy też tylko tolerowane, a na- 
wet zwalczane; możemy tylko scha- 
rakteryzować pewne cechy tej atmo- 
sfery duchowej, w której żyła Te- 
resa Martin. 


U ŹRÓDEŁ NOWEGO 


Odkąd Rewolucja 1789 r. zniszczy- 
ła potężny, zresztą już wtedy za- 
chwiany, gmach oficjalnego Kościo- 
ła i burza prześladowań ogarnęła 
cały kraj, naród francuski często 
zmieniał strukturę polityczną: dyk- 
tatura, cesarstwo, pierwsza i dru- 
ga restauracja, republika, drugie 
cesarstwo, znowu republika. Zawa- 
lenie się porządku, który niektórym 
wydawał się zgodny z wolą Bożą, 
wycisnęło na społeczności chrześci- 
jańskiej piętno, które ona zachowała 
ze szczególną wiernością, pomimo 
gwałtownych zmian politycznych. 

Emigranci wewnętrzni, emigranci 
we własnym kraju — to wyrażenie 
określa tu ludzi, którzy pozostali w 
kraju, a jednak wyemigrowali, wy- 
cofali się z życia politycznego, re- 
zygnując z udziału w jakiejkolwiek 
akcji ogólnonarodowej. Stojąc zwró- 
ceni bierni ku przeszłości, lub pracu- 
jąc bez wytchnienia nad odbudową 
zmiszczonego świata, żyli oni jak 
ocaleni z zatopionego okrętu. Popie- 
rali oni z tym samym zapałem wszyst 
ko co ocalało z dobytku przeszłości — 
rupiecie i złoto, szczątki wielkiej tra- 
dycji przedrewolucyjnej i formy im- 
prowizowane, stworżone podczas lat 


OD REDAKCJI 


Redakcja „Dziś u Jutro“ przed- 
stawia swym czytelnikom do prze- 
myślenia pracę Idy F. Gorres mimo, 
że nie wszystkie myśli w niej zawar- 
te zgodne sa z naszą linią ideolo- 
giczną. - 

Ida F. Gorres analizuje niezwy- 
kle ważne zjawisko historyczne — 
jakim była przyjęta w XIX w. przez 
znaczną cześć środowisk katolickich 
suropejskich postawa „emigracji we- 
wnętrznej*. Wynikała ona z falszy- 
wego ustawienia się filozoficznego i 
społecznego ludzi, których konser- 
watyzm społeczny spowodował utratę 
kontaktu z otaczajacym ich świa- 
tem nie tyłko w płaszczyźnie poli- 
tycznej, ale — i to przede wszyst- 
kim — katolickiej. W sposób nie- 
zwykle precyzyjny analizuje autor 
zgubne konsekwencje dla katolicyzmu 
tego procesu „obrażania się na 
świat”, 

Rozważania te maja charakter hi- 
storyczny. Jakkolwiek charakter 
wsnółczesnych procesów społecznych 
jest w dużej mierze nieoprównywalny 
do XIX w. — dopatrujemy się ist- 
nienia dziś w mentalności niektórych 
środowisk katolickich skłonności do 
podobnego konserwatyzmu, podobnej 
tendencji zamykania sie w shetcie 
„wewnętrznej emigracji“. Wzywa- 
jac środowiska katolickie w Polsce 
do aktywnej i postępowej postawy 
wobec dziejacych ste na skalę świa- 
tową przemian socjalistycznych — 
widzimy w pracy Idy F. Görres — 
wiele niezwykle dla nas cennych i 
aktualnych przemyśleń — stad obec- 
ność tej pracy na naszych łamach. 

Nie mniej znajdujemy w sformu- 
łowaniach artykułu akcenty, które 
zmuszają nas do sprecyzowania sta- 
nowiska polemicznego. 

Autorka sugeruje nam, że podział 
orientacji jaki nastąpił po Rewo- 
lucji Francuskiej — dokonał się me- 
chanicznie. Świat podzielił się na 
obóz rewolucji i obóz „ancien-re- 
gime“ — przy czym jej zdaniem war- 
tość obu tych stanowisk można i znać 
za wyrównaną. Jeśli obiektywna 
koniunktura działa na korzyść obo- 
zu rewolucji, a na zatratę konser- 
watystów — to jednak stanowisko 
tych ostatnich miałoby w gruncie 
rzeczy zasługiwać, mimo swej bezna- 
dziejności, na takie samo uznanie — 
jak i ich przeciwników. Niesposób 
się oprzeć sugestii, że autorka skry- 
cie żałuje może nieuchronnej kleski, 
degeneracji i kompromitacji obozu 
konserwatywnego. Jest wszakże od 
niego o tyle madrzejsza, że godzi się 
z losem, podczas gdy ludzie „ancien- 
regime“ nie chcieli nawet zrozumieć, 


że są nieuchronnie skazani. My % 
przeciwieństwie do autora — war- 
tościujemy zdecydowanie postawę 


obu obozów. Obóz rewolucji fran- 
cuskiej reprezentował w danym mo- 
mencie sprawę słuszną, był wykład- 
nikiem postępu — a nie tvlko fawo- 
rytem losu. Obóz „ancien regime* — 
był obozem wstecznietwa, wewnętrz- 
nego zakłamania, kastowego egoi- 
zmu — a nie szlachetnym, choć po- 
konanym przeciwnikiem. 


Obok oczywistych i tak dokładnie 
przez autora przedstawionych kon- 
sekwencji konserwatyzmu na odcin- 
ku kultury katolickiej —- postawa ta 
bogata była też w negatywne konse- 
kwencie polityczne, społeczne, gospo- 
darczo-moralne. Cała treść pojęcia 
„reakcyjność* pominięta została w 
rozważaniach autora. 


To jeden zarzut. 

Jest jeszcze drugi: mechaniczny 
podział, zastosowany przez Ide T. 
Gorres (dzięki czemu giną w ogóle 
z pola widzenia dziewietnastowieczne 
ośrodki katolickie bardziej postępo- 
we), pozwala sa dziwić, że w w. XIX 
istniała dla większości katolików sy- 
tuacja bez wyjścia. Wydawać by się 
mogło, że znakomita większość ka- 
tolików tego okresu miała tylko do 
wyboru — zdradę swych „szlachet- 
nych choć przedawnionych ideałów”, 
lub też dobrowolne usunięcie się na 
pozycje „wewnętrznej emigracji”. 

Dosadna i niezwykle przekonywa- 
jaca analiza konsekwencji postawy 
„wewnętrznej emigracji“ może więc 
kryć wniosek, że jakiś fatalizm zmu- 
sza katolików mimo wszystko do za- 
mykania się w ghetcie. 

Wydaje się nam, że mamy prawo, 
zgodnie z intencją autora, zaprze- 
czyć kategorycznie tej. interpretacji. 
Jakkolwiek rozważa on przede 
wszystkim moralny aspekt proble- 
mu, to z pominieciem jego akcentów 
społecznych — staje on najwyraś- 
niej na stanowisku. że tylko małość 
ludzka, przyziomność, ograniczenie 
i egoizm sprowadziły do hetta ludzi, 
którym mogło być dane pójście na- 


przeciw rvsujacym się wyraźnie 
perspektywom lepszego świata. 
Sąd, że postawa „wewnętrznej 


emigracji“ jest dowodem zdrady tak 
doczesnych, jak i nadprzyrodzonych 
obowiązków człowieka, jest więc wy- 
razem wspólnego stanowiska tak 
autorki artykułu, jak i zespołu re- 
dakcyjnego „Dziś i Jutro“. Pelna 
wymowy charakterystyka  tragicz- 
nych skutków konserwatyzmu, tra- 
gicznych zarówno z punktu widzenia 
religijnego, jak i kulturalnego, jak 
i politycznego — daje współczesne- 
mu katolikowi głęboki materiał do 
przemyślenia na chwilę bieżącą. Je- 
éli konsekwencje emigracji wew- 
nętrznej były tak groźne w XIX 
wieku — to w chwili obecnej są tym 
groźniejsze, iż nie kończą się na 
sprowadzeniu pewnych katolickich 
Środowisk do intelektualnego i mo- 
ralnego ghetta, Prowadzą wprost 
na pozycje kontr-rewolucji, wtłacza- 
ja katolicyzm w pozycje kapitalizmu, 
faszyzmu i wszelkich innych odmian 
reakcyjności, fi. szując właściwy 
sens doczesnej misji Kościoła Kato- 
lickiego. 

Artykuł ten, pierwotnie ogłoszony 
w austriackim tygodniku katolickim 
„Wort und Wahrheit“ (luty 1950) — 
przetłumaczony został z tekstu fran- 
cuskiego opublikowanego w Vie In- 
tellectuelle (lipiec—sierpień 1950 r.). 


DZIŚT JUTRO 


nawałnicy, — wszystko, co w jaki- 
kolwiek sposób nosiło ich zdaniem 
stempel katolicki, 

Taka postawa miała, jak należało 
oczekiwać, konsekwencje dziwne i na- 
wet niebezpieczne. Ich życie, a przede 
wszystkim ich wiara, była dla nich 
milczącą i stałą opozycją wobec 
ustroju, który zepchnał ich na mar- 
gines życia. Może melancholijna 
duma pokonanych, kazała pogłębiać 
ten rów, zamiast go zakopywać. Cóż 
bowiem obchodzą takiego emigranta 
czyny i gesty zwycięzców? Odwra- 
ca się od ich sukcesu i postępu eko- 
nomicznego lub politycznego. Od- 
wraca się również od ich literatury, 
która gloryfikuje tylko ich triumf, 
odwraca się od ich nauki, która jest 
sztandarem i narzędziem tej walki, 
od ich wewnętrznych sporów o wła- 
dzę, od ich zwycięstw i klęsk ze- 
wnętrznych, — od teen wszystkiego, 
co oni nazywają polityką. 


Niebezpieczeństwo takiej postawy 
polega na tym, że w swoim rozwoju 
staje się ona coraz bardziej przed- 
miotowa i sztywna. Im wyższy sta- 
je się mur pomiędzy wierzącymi i 
„światem“ tym barjzłej uważa się 
ja za pierwotną i konieczną. Zapo- 
mina się łatwo o przyczynach tego 
chłodnego odcięcia się, tego nieme- 
go, nieublaganego potępienia rzuco- 
nego na „świat współczesny”, choć- 
by te przyczyny były jeszcze świeże 
i bliskie; aby je usprawiedliwić, prze- 
mosi się je w dziedzinę metafizyczną 
i religijną. 

Potępia się sztukę, literaturę i 
naukę „tamtych“ już nie dlatego, że 
wyrażały one poglady przeciwników, 
były środkiem wzmocnienia ich au- 
torytetu, narzędziem ich rozrywki i 
wyrażania myśli, — ale dlatego, że 
są one „światowe“. Czytanie powie- 
ści jest grzechem samo w sobie, nie 
tylko wtedy, kiedy powieści są zle. 
Studia naukowe i wiedza są same 
w sobie niebezpieczne i ryzykowne, 
teatr i prasa są nie tylko środkami 
wyrazu warstwy społecznej, od któ- 
rej się odchodzi z urazą, ale są to 
po prostu przyjemności nieczyste, 
Stopień pobożności mężczyzny lub ko- 
biety mierzy się bardzo łatwo według 
sposobu, w jaki oni do tych spraw 
podchodzą. Jednym rłowem,' rozwija 
się w Kościele nowy purytanizm, 
który nie rodzi się z prądu ideowe- 
go, czy też z dąż?ń reformatorskich, 
ale z presji zewnętrznej i z pragnie- 
nia usprawiedliwienia postawy so- 
bie narzuconej. Drobne wydarzenia 
zewnętrzne przez swoje szczególne 
powiązanie, wywołują tu niezmier- 
nie ważny proces duchowy. 


Stara herezja, wielekroć odrzuca- 
na i potępiana, ciągle z niepokojącą 
wytrwałością budzi się, by atakować 
chrześcijaństwo, gdyż jej najgłębsze 
korzenie znajdują się w samym ser- 
cu człowieka. Ta herezja zdawała się 
wtedy powracać drogami okólnymi, 
już nie z okazji dysput teologicznych 
pomiędzy szkołami, ale — przez 
szczelinę nieufności całkowicie ziem- 
skiej. Określona w swoich formach 
wyższych jako puryt-nizm i janse- 
nizm, jednocześnie pod pozorami naj- 
surowszej prawowierności opanowy- 
wała niema] cały świat katolicki. 


OBAWA PRZED „ŚWIATEM“ 


„Pogarda dla świata”, którą Ce- 
lina chwaliła jako wielką cnotę ro- 
dzinnego domu i którą wierzący tej 
epoki nie potrafili się jednak zado- 
wolić, mogła by być niewątpliwie 
wielką wartością moralną. Jej prze- 
jawy: odporność wobec straszliwej 
chciwości i żądzy użycia, godność i 
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czystość osobista, prostota i uducho- 
wienie, którego nigdy nie można 
przecenić — oto cała przepaść mię- 
dzy światem „Dziejów duszy“, a 
światem powieści Zoli. 


Ale tu uderza nas przede wszyst- 
kim ów jesienny sentyment, owa fał- 
szywa pogarda dla świata na końcu 
XIX wieku, kiedy beznadziejna nie- 
ufność wywołała w świadomości wie- 
rzących przekonanie o zepsuciu i ab- 
surdalności świata. Z wielkim na- 
maszczeniem starano się nabrać upo- 
dobania do goryczy krzyża, nabrać 
smaku do cierpkich winogron. 


Katolicki purytanizm bez określo- 
nej nazwy, purytanizm w pewnym 
sensie nielegalny, był piętnem Koś- 
cioła aż do epoki naszej młodości 
w sposób tak charakterystyczny, że 
jest on jeszcze dzisiaj dla wielu lu- 
dzi nierozerwalnie związany z poję- 
ciem pobożności katolickiej, a co gor- 
sza — z pojęciem wiary katolickiej, 
Nie należy upatrywać mściwej zło- 
śliwości lub braku pobożności w tym 
wywoływaniu wspomnień, o których 
się łatwo zapomina. Nie powinniśmy 
przecież zagrzebywać tego wszyst- 
kiego, co może wywołać w nas wstyd 
i upokorzenie, ale jednocześnie — 
ułatwić nam powrót do nas samych. 
O takich rzeczach zbyt szybko zapo- 
minamy. Zapominamy, że przez dłuż- 
szy czas, bo przez bilsko dwa poko- 
lenia, ten świat był rzeczywistością 
katolicką. Świadomie lub nieświado- 
mie zamykamy oczy na fakt, że 
ogromna większość ruchów wrogich 
Kościołowi i Chrystusowi podczas 
ostatnich dwudziestu pięciu lat ma 
swoje korzenie w żywym jeszcze do- 
świadczeniu tej rzeczywistości. 


Stosunek owych pokoleń katolics 
kich do świata był fałszywy w obu 
znaczeniach tego słowa: brakło mu 
zarówno obiektywności jak i szcze- 
rości. Bo przecież naprężone sto- 
sunki między świeckimi i światem 
różnią się zasadniczo od ascetyzmu 
zakonników. Ascetyzm zakonny jest 
bowiem naprawdę religijną odpowie” 
dzią na rzeczywistość świata brane- 
go obiektywnie i poważnie. Jest on 
jedną z odpowiedzi uprawnionych i 
zawsze mających wartość, jedną z 
postaw chrześcijańskich wobec świa- 
ta, — byleby tylko to nie była po- 
stawa jedyna. Ascetyzm będzie ist- 
niał zawsze, pod zmiennymi: forma- 
mi, wszędzie gdzie tylko chrześci- 
jaństwo będzie przeżywane czysto i 
namiętnie; zawsze pozostanie jedną 
z niezniszczalnych form życia wiary. 
Również w filozoficznym wyrzecze- 
niu się świata materialnego na ko- 
rzyść czystego ducha można rozpo- 
znać pewną szczerość. — Ale epo- 
ka, o której mówimy, nie odwracała 
się od świata z przyczyn religijnych 
lub filozoficznych. 


W tej obawie przed światem moż- 
na odnaleźć postawę ludzi pokona- 
nych i poniżonych, którzy w głębi 
przytłumionej świadomości czują nie- 
wystarczalność — tak z ohrześcijań- 
skiego jak i z ludzkiego punktu wi- 
dzenia — swojej upartej negacji i 
którzy z uporem ludzi cierpiących 
na uraz psychiczny gromadzą argu- 
menty, aby tę negację uzasadnić. 


Z pewnością te pokolenia nie po- 
dawały w watpliwość pierwszego 
przykazania; przeciwnie, poświęca- 
ły mu wiele tomów apologetycznych 
skierowanych przeciwko błędom ma- 
terialistów, panteistów i pesymistów. 
Była to działalność tym bardziej zdu- 
miewająca, że ci sami ludzie, którzy 
zajmowali się tak wytrwale i ener- 
gicznie intelektualną obroną istnie- 
nia i majestatu Stwórcy, zdawali się 
bardzo mało interesować godnością 


stworzenia. Wobec ciała i ducha zas 
chowywali raczej pewną lękliwą wro- 
gość, nie mającą uzasadnienia w 
nauce katolickiej, Ich pruderia tak 
często opisywana, potępiana i wy- 
śmiewana jest poważnym sympto- 
mem głębszego chaosu: nieopanowa- 
nego strachu przed ciałem, tym ele- 
mentem rzeczywistości, który każdy 
z nas nosi ze sobą i od którego nikt 
nie może uciec. 


Nie chcemy tu rozpraszać się na 
studiowanie pewnych śmiesznych i 
tragicznych, czasami patologicznych 
zboczeń, których zresztą nie ma co 
ukrywać. Z pewnością jednak wiele 
innych wpływów złożyło się na te 
objawy, które odnajdujemy w całym 
mieszczaństwie, tak katolickim jak i 
protestanckim. Nie jest to w żad- 
nym wypadku specjalna cecha ka- 
tolików. A jednak nie możemy ta- 
kim katolikom oszczędzić wyrzutu: 
nie tylko bowiem nie starali się 
oni — w oparciu o wiarę i trady« 
cję katolicką — walczyć z tak nie- 
bezpiecznym fałszem, ale jeszcze 
zgromadzili do swej dyspozycji świet- 
„Mie zaopatrzony arsenał argumentów 
pozornie religijnych i uświęcili fałsz 
wobec swego sumienia. Często byli 
swoimi własnymi, najwierniejszymi I 
najbardziej zapamiętałymi obrońca- 
mi. 


Równolegle do tego wyrzeczenia się 
ciała przejawiła się z konieczności 
nieufność do ducha: — ciasnota, lęk, 
a nawet wrogość, przysłowiowa wro- 
gość wielu wierzących wobec wiedzy 
i rozumu, które zaczęto uważać za 
rzeczy „szkodliwe“ i „niebezpieczne'. 


Jest rzeczą bolesną i haniebną, że 
myśl „wolna“ była przez długi czas 
synonimem myśli „wrogiej chrześci« 
jaństwu i Kościołowi”, Z narzucone- 
go biegiem wypadków getta uczya 
niono dobrowolnie przyjęte schronie- 
nie. Stawianie pytań, nawet takich, 
które nie wyrażają ani buntu, ani 
braku szacunku — było potępiane 
jako objaw pychy duchowej, do któ. 
rej nie można mieć zaufania. Jakże 
często widziano w tych pytaniach 
dowód bezbożnej watpliwości! „Mias 
łem wątpliwości”... — pewien stae 
rzec głęboko wierzący mówił mi, ża 
takie oskarżenie było stałą ezęścią 
jego młodzieńczych spowiedzi. 


Lękliwie i despotycznie podsycany 
konformizm, według którego każde 
odchylenie od „zwyczaju było blę: 
dem, podsycał z konieczności specy= 
ficzny tym posłuszeństwa, który pozą 
nazwą nie miał niczego wspólne- 
go z ta piękną i rzadką cnotą chrze- 
„Ścijańską. Były to konfromizm i jed- 
nostajność, wynikłe ze stałego prag- 
nienia, aby nie dać się zauważyć. 
Fakt, że wielu uczniów szkół świec- 
kich odstępowało tak szybko od wia- 
ry — fakt, nad którym ubolewamy i 
zdumiewamy się — również mógłby 
znaleźć tu pewne wytłumaczenie. Za- 
sada, że trzeba się chętnie i bezkry. 
tycznie dostosować do przeważającej 
we własnym środowisku opinii, za- 
sada głoszona i praktykowana przez 
całe lata, dalej dawała swe owoce 
również w nowych warunkach. Dosto- 
sowywano się do nowego stylu z tą 
samą łatwością i biernością. Wypa- 
czona forma posłuszeństwa oparta 
już nie na sumieniu, ale na stra- 
chu, głupota, bezwład i wyrachowa- 
nie — oto co zawczasu umniejszyło 
autorytet prawdziwej wiary. 


STOSUNKI ZE „ŚWIATEM! 


Być może, że lęk przed ciałem i 
przed duchem był tylko częścią głę- 
bokiej obojętności wierzących wobec 
ówczesnego świata. „Emigranci“ nie 
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chcieli zajmować się sprawami, któ- 
re stały się im obce, i ta niechęć 
zamieniała się w niechęć do całej do- 
czesności, z którą utrzymywali tylko 
kontakty strategiczne. Stworzenie 
przestało być dobrem powierzonym 
działaniu pełnemu szacunku i miło- 
ści dla prawdziwych wartości; stra- 
ciło swoją jedność, szukano w nim 
już tylko terenów ćwiczebnych, tere- 
nów łowieckich. W tym duchu ówczes- 
ne szkoły katolickie przyjęły taniec i 
gimnastykę do swoich programów 
nauczania — nie ze względu na ideał 
humanistyczny dążący równieź do 
doskonałości ciała, ałe jako ustępstwo 
wobec wymagań rodziców, jako od- 
powiedź na coraz większą konkuren- 
cję szkół świeckich, które takimi wła- 
śnie środkami przyciągały uczniów 
ze środowisk „dobrze myślących“, 
Owo „my także!* było środkiem tak- 
tycznym, który odgrywał coraz więk- 
szą rołę, przede wszystkim w dzie- 
dzinie apologetycznej. 


Ten cel upoważnił wierzących do 
zajmowania się modami i przesąda- 
mi istotnie „światowymi“. Wydaje 
się, że taka postawa musiała zupeł- 
nie uniemożliwić zrozumienie prze- 
ciwnika, nie taktyczne, ale chrześci- 
jańskie i ludzkie. Jakże można by- 
ło zrozumieć motywy przeciwnika, 
jego twórcze usiłowania i pozytywne 
instynkty, które może leżały u źró- 


deł jego ataków — owo religijne 
jądro jego pytań pozornie bez- 
bożnych?  „Niewierzący* — a czyż 


nie nazywano tak każdego czło- 
wieka, który nie był całkowicie kon- 
formistyczny? — był tylko przed- 
miotem „nawracania“ za wszelką 
cenę, nawracan , które pogtulowało 
natychmiastową uległość, bezwarun- 
kową i widoczną. „Wierzący“ — 
a któż mógł być za takiego uwa- 
Żany, jeśli w jakikolwiek sposób się 
wyróżnia ` — był nieomylnie wyż- 
szy. Nie potrzebował niczego się 
uczyć, niczego otrzymać z „tamtej 
strony“, żadnej poprawki, żadnego 
rozszerzenia horyzontów, żadnego 
doświadczenia miłości. Nie biorąc 
udziału w zasadniczych dziełach 
swojei epoki, ci wierzący stawali 
się niemal z konieczności „reakcyj- 
ni*, nieprzyjaźni lub przynajmniej 
nieufni wobec wszystkiego co nowe, 
co nieznane i pełne niespodzianek; 
stawali się " mpatykami tego 
wszystkiego co znane, pewne, po- 
twierdzone wszystkimi siłami prze- 
szłości. 


Tu ma swoje źródło nie tylko ro- 
jalizm wielu katolików francuskich, 
ale również szczególny snobizm, któ- 
ry naprzykład w Niemczech, tak czę- 
sto charakteryzuje środowisko wie- 
rzących: niemal dziecięcy kult prze- 
sądów klasowych, ufna i szczera 
cześć dla rangi i tytułu, która czę- 
sto przekracza granice dopuszczalne 
dla prawdziwego chrześcijaństwa. 
Nigdzie przesądy klasowe, tak bru- 
talnie podkreślone, nie były uspra- 
wiedliwiane „religijnie“ w tak do- 
brej wierze. Nigdzie problemy spo- 
łeczne nie spotykały się podczas tak 
długiego czasu z tak głębokim ni- 
zrozumieniem. 


Ten „strajk wierzących“, począt- 
kowo narzucony, a potem coraz bar- 
dziej dobrowolny, 
wieku, w którym w gorączce i za- 
pale wytworzyła się Europa wczo- 
rajsza, — miał tragiczne konsekwen- 


podczas połowy 


cje dla chrześcijaństwa i dla świa- 
ta. Po raz pierwszy w swojej dłu- 
giej historii chrześcijanie nie byli 
„obecni“ wtedy, gdy Zachód zmie- 
niał oblicze. 


Z drugiej strony, siły pozostawio- 
ne do dyspozycji, — przez sam fakt, 
że nie brały udziału w wydarzeniach 
światowych, nie mogły jednak pozo- 
stać bezczynne. Nie znajdując żad- 
nego zastosowania w „świecie“, któ- 
remu odmawiano wszelkiej treści re- 
ligijnej, zwróciły się one wyłącznie ku 
wewnętrznym sprawom Kościoła. W 
tym punkcie można stwierdzić cieka- 
wy rozwój równoległy do rozwoju 
„świata“; gorączka budowania, kon- 
struowania form i instytucji religij- 
nych tego odrębnego zupełnie świa- 
ta. Często przedstawiano ten ruch 
jako rozkwit Kościoła na końcu 
XIX w. A jednak dzisiejszy wie- 
rzący, który ogląda się w przeszłość, 
zadaje sobie pytanie, czy owa zdu- 
miewająca hojność pobożnej dzia- 
łalności, owe gigantyczne wysiłki w 
przedsięwzięciach charytatywnych i 
wychowawczych, w związkach, towa- 
rzystwach „kulturalnych* i innych, 
— czy to wszystko nie przedstawia 
się w mniej korzystnym świetle, ze- 
stawione z wzrastającą dechrystiani- 
zacją, która ogarnia 
wszystkie dziedziny życia. Obowiąz- 
ki chrześcijanina wobec świata nie 
moga być zastąpione przez pobożną 
działalność 


stopniowo 


na marginesie świata, 
jakiekolwiek byłoby jej natężenie. 


Klerykalizm, tak zła mający sła- 
wę, znajdował odtąd w środowiskach 
świeckich najbardziej sprzyjające 
podłoże rozwoju. Przesadne pojęcie 
autorytetu było zresztą używane ja- 
ko obrona przeciwko samemu poję- 
ciu wolności, niezależności i emancy- 
pacji, wszędzie, gdzie tylko roz-* 
brzmiewały te hasła. W tym samym 
czasie ów sztuczny i odrębny świat 
katolicki opierał swoje postępowa- 
nie na zasadach w istocie czysto 
światowych, w których wychodził na 
jaw powierzchowny charakter tego 
oderwania od świata, co do którego 
mylili się sami wierzący.  Ceniło się 
tylko liczbę i ilość, umowy i sukce- 
sy, pozycję i wpływ w społeczeń- 
stwie. Jest to może jedna z przy- 
czyn słabego oddźwięku, jaki znala- 
zły encykliki papieży 
wśród posiadających warstw kato- 
lickich. 


społeczne 


PERSPEKTYWA HISTORYCZNA 


Wszystko to było tylko częścią i 
objawem historycznego procesu dużo 
ogólniejszego i Chodzi 
nam mianowicie o dekadencję wła- 


starszego. 


dzy doczesnej Kościoła na Zacho- 
dzie. Są procesy historyczne tak 
ogromne, że jednostka może je roz- 
poznać tylko w dotykalnym, symbo- 
licznym wyqarzeniu. Trzeba zawsze 
pewnego czasu, żeby wszelkie prze- 
dotarły z po- 
wierzchni świadomości do jej głębi, 


miany historyczne 


gdzie dopiero wywołują one nowe 
sposoby widzenia i działania. 


Bardzo możliwe, że Kościół zacho- 
wał ze swojej istotnej władzy o wie- 
le więcej autorytetu i szczegółowych 
praw, niż sobie dziś wyobrażamy. 
Niemniej pozostaje faktem, że nastą- 
pila ogromna przemiana w ogólnej 
świadomości społecznej. Oczywiście, 
zawsze były bunty, herezje i sprze- 
ciwy, ale do tego czasu sam Koś- 


ciół reprezentował ład, prawo i wła- 
dzę duchową, zasadę i fundament. 
Każdy sprzeciw wobec niego był 
świętokradczym buntem. Taki był 
stan faktyczny, niezależnie od tego 
co myśleli współcześni. Natomiast 
w epoce, o której mówimy, wszystko 
Na 
pierwsze miejsce wysunął się wów- 
czas świat, podczas gdy Kościół od- 
grywał rolę czynnika dodatkowego, 
buntowniczego lub sprzymierzeńcze- 


to uległo gruntownej zmianie. 


go, pośrednika lub konkurenta, — 
i odpowiednio do tego był traktowa- 
ny. W każdym bądź razie stracił on 
bezpowrotnie pierwsze miejsce w 
ludów. Odtąd musiał 
trudzić się dla zachowania lub od- 
zyskania, z wielkim wysiłkiem, dru- 
giego miejsca, jeśli nie trzeciego, albo 
jeszcze gorzej. Nie abdykował, ale 
został zdetronizowany. Kościół znaj- 


świadomości 


dował się w pozycji zdecydowanie 


defenzywnej. 


Ten stan faktyczny nie dotarł do 
świadomości katolików.  Narzucał 
się jednak swoją siłą i był niejasno 
przeczuwany. Bardziej niż indywi- 
dualne rozumowanie, — podświado- 
mość całej łeczności intensywnie 
i bez przerwy analizowała ten pro- 
ces, będąc wychowana na doświad- 
czeniach odziedziczonych po odmien- 
nej przeszłości i powoli, z trudem 
dostosowując się do nowej sytuacji. 
Na skutek tego pomieszania pojęć, w 
sercach wierzących narodziły się 
dwie zdecydowane reakcje, które wy- 
wierają jeszcze w naszych dniach 
nieprzerwany wpływ na formę ży- 
cia katolickiego. Już mówiliśmy o 
pierwszej sprawie, o tej „pogardzie 
dla świata“, która w rzeczywistości 
przedstawia namiętne, ekskluzywne 
i nieustanne „nie skierowane prze- 
ciwko zwycięskiej, zachłannej mocy 
„świata współczesnego“ we wszyst- 
kich dziedzinach życia. 


INTEGRYZM 


Drugim elementem tej postawy 
jest gorące i nieograniczone „tak“, 
pełne miłości i wierności dla Kościo- 
ła, owo „tak“, w którym skupiała 
się z emfazą cała pobożność tej epo- 
ki, „tak“ zawarte w owym szczegól- 
nym „legalizmie", którego potom- 
ność jeszcze sobie w pełni nie uświa- 
domiła. 


Może nigdy, ani przedtem, ani po- 
tem, nie notowano w środowiskach 
katolickich skłonności do 
wierności woLec 
bolesnej, 


takiej 
Kościoła i łojal- 
ności czuwającej, bez- 
warunkowej, powiedzmy nawet — 
ślepej. Nie ty''o wobec Kościo- 
ła, ale wobec wszystkiego, co z da- 
leka lub z bliska, w przeszłości 
lub obecnie miało zwiazek z Kościo- 
łem. Był to wybuch uczuć, wybuch 
entuzjazmu płonącego ciągłym obu- 
rzeniem, uczuć, jakie budzi opusz- 
szczona kobieta, źle traktowana mat- 
ka, zdetronizowana królowa. Ci wie- 
rzący podkreślają z radością i z na- 
ciskiem wszystko, co ich odróżnia od 
innych, wszystko, co jest ściśle wy- 
znaniowe. Wolą nazywać się kato- 
likami niż chrześcijanami; mówią ra- 
czej o katolicyżźmie niż o chrześci- 
jaństwie. Sa bardziej papiescy niż 
Papież. Lubią umieszczać medalik 
Matki Boskiej na sukni wieczoro- 
wej, aby prowokować uwagi i pyta- 
nia; lubią niebieskie, szerokie na 
dłoń, szarfy, oznakę Dzieci Marii. 
Widzimy tu źródło demonstracyjnej 


i agresywnej pobożności, która tak 
razi nasą smak; a jednak ta poboż- 
ność miała być odważnym wyzna- 
niem wiary, a zarazem  „apostola- 
tem“, gotowym narazić się na szy- 
derstwo, na zniewagi, wciągać wa- 
hających się, przywrócić odwagę 
chwiejnym. Ta postawa jest dziw- 
ną i wzruszającą mieszaniną sprzecz 
ności. Zawiera ona,w sobie coś z 
dumy posuniętej aż do zarozumia- 
łości, a jednocześnie jest w niej 
brak pewności wewnętrznej pokrywa- 
ny przez nieustanne publiczne wy- 
znania. Pretenduje ona do posia- 
dania wyłącznej prawdy we wszyst- 
kich sprawach, a jednocześnie jest 
w niej fanatyczna potrzeba samo- 
obrony, która stała się 
chroniczna. Jest ona jednocześnie 


potrzeba, 


wykwintna i wulgarna, dyplomatycz- 
na i brutalna, intymna i niedyskret- 
na, poświęcona w pełni życiu we- 
wnętrznemu, a jednak w sposób dzie- 
cinny i czasami głupi sprowadzona 
na manowce wyłącznie powierzchow- 
nych przejawów. Pobożność wie- 
rzących w zastraszającym stopniu 
zboczyła od swego prawdziwego i je- 
dynego przedmiotu, z pionowej stała 
się pozioma, od Boga przeniosła się 
na ludzi. Chociaż nadal uważa ona 
Boga za swój cel ostateczny, jednak 
obserwuje zawsze kątem oka wraże- 
nie, jakie wywiera na „świecie“, 
pragnąc nieustannie bronić i nauczać 
wiary, budować lub nawracać. Ta 
wszechwładna tendencja dociera do 
spraw najbardziej wewnętrznych i 
najbarcziej osobistych; aż do po- 
stawy przy modlitwie, aż do gestów 
i wyrazu twarzy przy otrzymywaniu 
sakramentów. 


Jesteśmy tu wobec jednego bardzo 
doniosłego źródła tego bałwochwal- 
stwa posłuszeństwa, o którym już 
mówiliśmy. To ślepe poddanie wo- 
bec każdego przejawu władzy koś- 
cielnej — które będzie wywoływać 
szyderstwa współczesnych i zażeno- 
waną krytyką przyszłego pokolenia 
katolików — nie pochodzi wyłącznie 
z przymusu społecznego czy też z pra- 
gnienia upodobnienia się do innych. 
Bardzo często pochodzi ono z głębi ser 
ca, Może nigdy przykazania i prawa 
nie były zachowywane i czczone z ta- 
kim uporem, egzaltacją, nieprzejedna 
niem. Nie znaczy to, żeby rozumia- 
no doskonale ich treść i wykonywa- 
no konsekwentnie; nie znaczy to, 
żeby przywiązywano do nich tak 
wielką wagę; po prostu — to było 
Może nigdy w takim 
stopniu nie kochano prawa. Było 
to słuchanie dla przyjemności słu- 
chania; sztuka dla sztuki; poto aby 
w swoim posłuszeństwie czuć się 
wiernym dzieckiem Kościoła i dawać 
temu świadectwo. W tym duchu 
zachowuje się post 'w piątek i święci 
się niedziele. 


nakazane. 


W ten sposób rozcią- 
ga się posłuszeństwo na indeks do 
tego stopnia, że nie czyta się żadnej 
książki bez wyraźnego zezwolenia 
duchowieństwa. Diecezjalny zakaz 
pewnych tańców wywoła konieczność 
przedstawiania z góry nowych tań- 
„ców sądowi księdza, aby stwierdził, 
że są one „moralnie dopuszczalne”: 
dopiero po jego aprobacie są one 
dozy'ojone dla młodzieży tych środo- 
wisk. Wszystko, na co nie ma specj al- 
nego zezwolenia, jest tym samym za- 
bronione: oto zasada milcząco przez 
wszystkich przyjęta. A co jest do- 
bre samo w sobie, staje się lepsze 
kiedy jest nakazane, kiedy ma na 
celu nie tylko swoją własną war- 
tość, ale również posłuszeństwo roz- 
kazowi. Newman, który spotykał 
się z tą postawą również we włas- 
nym kraju i który wiedział dobrze, 


jak wielkie niebezpieczeństwo rodzi 
się tu ze szlachetnej intencji, mówi 
gdzieś o „rozkoszy posłuszeństwa”, 
którą pewne Środowiska wierzących 
upijały się w pragnieniu wzajemne- 
go współzawodnictwa. 

Bez wątpienia, tu właśnie miała 
swoje źródło ta rozpowszechniona 
taktyka ciągłego ukrywania i prze- 
milezania minionych i współczesnych 
słabości i błędów Kościoła, ten nie- 
my i uparty spisek, aby zawsze 
aprobować, tłumaczyć i chwalić każ- 
dy, absolutnie każdy przejaw życia 
Kościoła, czy to chodzi o politykę va- 
pieska, czy duchową treść kazania, 
czy też o artykuł wstępny lub po- 
wieść katolicką, o piękno obrazow 
religijnych, sztuk teatralnych, koś- 
ciołów i hymnów liturgicznych, czy 
też o katolicką hipotezę w historii, 
o instytucję charytatywną, czy © 
prywatne życie osobistości katolic- 
kich. Wszystkie te rzeczy były nie- 
dotykalne i święte. Jeśli ktoś ośmielił 
się wyrazić wątpliwość co do ich 
doskonałości, był oskarżony o nielo- 
jalmość, o zbytnią wolnomyślność; 
odmawiano mu  zaufamia. Gorzej 
jeszcze, — ten nieszczęśnik sam uwa- 
żał, że grzeszy. Niejeden sam się 
ekskomunikował w ten sposób, w 
mocnej świadomości, że należy już 
do heretyków i niewierzących. 

W tej wierności, która ślepo broni 
ukochanego sztandaru przed wszel- 
kim atakiem, jest wiele godności i 
szlachetności, zdumiewającej solidar- 
ności i odpowiedzialności. A jednak 
ileż ciasnoty i nietolerancji, ileż nie- 
sprawiedliwości, zrzucania całej od. 
powiedzialności na zwierzchników, 
ileż lenistwa myślowego, ileż niedo- 
łęstwa posuniętego aż do całkowitej 
rezygnacji ze zdrowego rozsądku, a 
przede wszystkiem jakaż straszliwa 
ilość kłamstw zgromadziła się z cza- 
sem pod wielką tarczą, którą ci wier- 
ni bojownicy starali się osłaniać za- 
grożone dziedzictwo! 

Nieszczęście tej ewolucji polegało 
na tym, że mimo ciągłego kładzenia 
nacisku na nadprzyrodzoność, to co 
miało być religią, zamykało się co- 
raz bardziej samo w sobie. Uczucie 
religijne przenosiło się na sam Koś- 
ciół zamiast zwracać się poprzez da- 
ną formę Kościoła ku Bogu, ku sa- 
memu Bogu. Owo „sentire cum 
Ecclesia", które powinno być wyra: 
zem naszej miłości do Boga i nasze- 
go posłuszeństwa wobec Niego, któ- 
re powinno nieustannie dążyć po- 
przez formę i formułę ku Wieczne- 
mu, Niewidzialnemu i Niewypowie- 
dzialnemu, — zmieniało się w pew- 
nego rodzaju „patriotyzm“, zadowo- 
lony i wystarczający sobie, patrio- 


tyzm dosyć ziemski. Przypowieść 
traciła swój sens; znaki — swoją 
wartość 'wezwania; obrazy — swoją 


przezroczystość; litera krzepła i kró- 
lowała; tajemnica znikała. Najbar- 
dziej przypadkowym  przejawom. 
współczesnym 
absolutną, 


wartość 
wielkie dziedzictwo sta- 
wało się, z żywej tradycji, pobożnie 
przechowywanym skarbcem muzeal- 
nym. Na karb tej wewnętrznej ewo- 
lucji Kościoła trzeba złożyć zjawia- 
jacy się u wielu ludzi sprzeciw 
prawdziwej potrzeby religijnej wo- 
bec pretensji identyfikowania znie- 
kształconego obrazu Boga z samą 
Boską Istotą, a również niezadowole- 
nie, poszukiwanie innych dróg. 


nadawano 


Jeszcze raz nastąpiła jesień w hi- 
storii Kościoła. Ale podczas gdy 
szczyt, widoczny z daleka, miał swój 
ostatni strój „wykończony“, w pod- 
-wójnym znaczeniu tego słowa, boga- 
ty w formy i błyszczący barwami, 
naznaczony jednak piętnem śmierci, 
— niezniszczalne życie skupiało się 
e -ko w pniu i korzeniach, już nio- 
sło w sobie siłę nowej wiosny. 


Str. 10 
C: ZARNE, postrzępione wierz- 

chołki pinii kołysały się bez- 
szelestnie na tle granatowego 
nieba. W oddali misotała żółta 
linia latarni oświetlaiących szo 
sę. Stamtąd to szła owa głębo- 
ka cisza kończąca się na progu 
tarasu ostrą smugą elektryczne 
go światła. Tylko od ledwie ry 
sującej się w ciemności kępy 
krzewów, gdzie siedzieli karabi 
nierzy, dolatywały odgłosy pro 
wadzonej szeptem rozmowy i 
czasem przedzierał się błysk 
zapalonej zapałki. Stał tak nie- 
ruchomo oparty o balustradę i 
myślał o Piotrze, o jego roz- 
trzaskanej rewolwerowym po- 
ciskiem głowie. Poznali się w 
obozie jeńców, później byli ra- 
zem na studiach w Louvain. ra 
zem mieszkali i razem przyje- 
chali na te wakacje. I oto Piotr, 
wielki, atletycznie zbudowany 
dryblas, sypiący naokoło siebie 
niewybrednymi dowcipami, 
człowiek, który wszelkie próby 
poważniejszych dyskusji zby- 
wał lakonicznym „napijmy się 
wódki", popełnił samobójstwo. 
Jeszcze tego samego dnia rano 
był w świetnym humorze; przy 
śniadaniu opowiadał po raz ty- 
siączrty e swych planach. Póź- 
niej wyciągnął Krzysztofa na 
spacer. Szli wąską ścieżką mię- 
dzy polami pokrytymi żółtą 
gęstwą mimozy. Piotr czuł się 
w swoim żywiole, opowiadał 
sprośne kawały przeplatając je 
nie mniej. sprośnymi piosenka- 
mi, wyrykiwanymi całą zawar- 
tością płuc, Naprzeciw nich wy 
szła nagle grupa kobiet i męż- 
czyzn w wojskowych mundu- 
rach. Okazało się, że Polacy. 
Przywitali się kordialnie, poga 
dali trochę o polityce, trochę o 
handlu, zwymyślali Rząd Jego 
Królewskiej Mości i leśnych 
dziadków z Rubensa, po czym 
poszli dalej. Cała ta patriotycz- 
na manifestacja trwała najwy- 
zej pół godziny. Piotr od chwi- 
li rozstania się z rodakami 
przestał śpiewać i opowiadać 
kawały, szedł dziwny jakiś, za- 
myślony, niecodziennie poważ- 
ny. Na nalegania Krzysztofa 
wyjaśnił krótko: — Ee tam, 
głupstwo... Przypomniała mi 
się jedna rzecz... 

Wieczorem odbyło się w 
willi przyjęcie — trochę gości 
z sąsiedztwa, alianccy wojsko- 
wi, cudzoziemska młodzież stu- 
diująca w pobliskim mieście. 
Krzysztof pochłonięty ideolo- 
giczną dyskusją z jakimś mło- 
dym włoskim małżeństwem o 
nader radykalno - społecznym 
zabarwieniu nie interesował się 
przyjacielem. Natknął się nań 
w hallu już blisko północy. 
Piotr siedział samotnie przy sto 
liku obstawionym pustymi bu- 
telcami. Na widok Krzysztofa 
podniósł się i drżącą ręką po- 
dał mu pełny kieliszek. 

— Napij się, Krzysztofie, to 
ci dobrze zrobi, rozjaśni umysł. 
Qdmawiasz? Dobrze, wypiję 
sam. 

Krzysztof zdecydowanym ru 
chem wyjął mu z ręki kieliszek 
i postawił z powrotem na stole. 

— Idź spać — powiedział 
ostro — wlałeś się na trupa. 

— Na trupa, na czyjego tru- 
pa? — z pijackim uporem do- 
pytywał się Piotr. 

Krzysztof ujął go pod ramię 
i nie napotykając na opór po- 
prowadził ku schodom. Wstępo- 
wali już na pierwsze stopnie, 
kiedy Piotr zatrzymał się nagle 
i spojrzał na niego swym nor- 
malnym, przenikliwym wzro- 
kiem. 

— Krzysztof — spytał głucho 
—. kim ja jestem? 

— Opojem — odrzucił Krzy- 
„sztof ciągnąc go za ramię. 


— Zostaw — oburzył się 
Piotr — powiedz serio, kim je- 
stem? 

— To zależy od twego stanu 
—- czasem człowiekiem, czasem 
świnią. 

— Nic nie wiesz, wszyscy nic 
nie wiecie — ja — zatoczył się 
i przez chwilę wymachując re- 
kami z trudem odzyskiwał rów 
nowagę — jestem mydlaną bań 
ką, nie! — krzyknął i natych- 
miast przeszedł w przenikliwy 
szept. — Jestem załamaniem 
światła w mydlanej bańce. A 
kiedy gaśnie światło... 

— Idź spać! — wrzasnął pc- 
irytowany tymi wywodami 
Krzysztof. 

— Idę, ale sam — posłusznie 
zgodził się Piotr i powoli, nie 
odwracając się poszedł na gó- 
rę. W kwadrans później już 
nie żył. 

Dlaczego to zrobił — Krzy- 
sztof nie wiedział — wykluczał 
jednak możliwość, by winowaj 
cą był alkohol — to mogło je- 
dynie przyśpieszyć decyzję. A 
przecież mimo wszystkiego 
Piotr nie był pijany, zwłaszcza 


na schodach. Przyczyny trzeba ` 


było szukać gdzie indziej. Jakiż 
sens miała owa na pozór idio- 
tyczna gadanina o mydlanych 
bańkach, co się stało rano w 
czasie spotkania na ścieżce? Na 
te pytania nigdy odpowiedzi 
nie będzie. 

Oderwał ręce od balustrady 
i skierował się ku drzwiom. 
Przeszedł przez opustoszałe po- 
koje, gdzie za każdym krokiem 
pobrzękiwały filiżanki z nie- 
dopitą kawą i pełne likieru kie 
liszki, i po schodach udał się na 
piętro. W głębi ciemnego kory 
tarza zobaczył na podłodze 
smugę światła padającą przez 
uchylone drzwi. Zbliżył się tam 
na palcach i -ostrożnie zajrzał 
przez szparę. Miał przed sobą 
typowy dziecinny pokój, białe 
filigranowe mebelki, kolorowe 
obrazki, porozrzucane zabaw- 
ki. Pod lampą na fotelu siedział 
po turecku mały, może dzie- 
sięcioletni chłopiec i z wyra- 
zem głębokiego skupienia wczy 
tywał się w leżącą na jego ko- 
lanach książkę. Skrzypnęły po 
pchnięte przez Krzysztofa 
drzwi. Chłopiec raptownie pod 
niósł ocienione długimi rzęsa- 
mi oczy i z przestrachem spoj- 
rzał na wchodzącego. 

— Ach, to pan — uspokoił 
się — myślałem, że mama, po- 
winienem już spać, ale dziś to 
przyjęcie, więc nikt tu nie przy 
chodzi. 

— Nie wie nic — zoriento- 
wał się Krzysztof. Zbliżył się do 
chłopca i pogłaskał go po czar- 
nych włosach. -— Pokaż, co 
czytasz? — Mały podał mu 
książkę. Było to stare wydanie 
„Don Kichota“ z ilustracjami 
Dorego. Ze wzruszeniem prze- 
rzucał pożółkłe kartki i przy- 
patrywał się rysunkom. 

— Podoba ci się ta książka? 
— rzucił pytanie. 

— Bardzo. 

— Śmieszny 
co? 

Chłopiec zaoponował: 

— Wcale nie śmieszny, bar- 
dzo gol ubię, to Sancho Pansa 
był śmieszny i głupi, a nie Don 
Kichot. Szkoda, że nie ma już 
dziś błędnych rycerzy, w prze- 
ciwnym razie gdy dorosnę, 
chciałbym być rycerzem takim 
jak on. 

I nagle Krzysztoł przypo- 
mniał sobie, że Piotr, który ży 
wił szczególną awersję do lite- 
ratury pięknej, a zwłaszcza 
poezji, deklamował czasem w 
rzadkich przystępach melan- 
cholii dwa wiersze, jedyne 
zresztą, które umiał na pamięć, 


ten Don Kichot, 
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a może w ogóle znał. Jednym 
był utwór jakiegoś zapomnia- 
nego przez dzieje skamandryty, 
w którym było trochę Słowac- 
kiego w złym stylu, trochę Mło 
dej Polski, a najwięcej ckliwej 
grafomanii. Drugi natomiast 
wyszedł spod pióra Norwida. 
Kilka razy słyszał Piotra recy 
tującego ponurym głosem tę 
strofę: 
Przez jakich ścieżek bo 
chadzałem krocie 
Z ogromną dzidą, co gałęzie 
kruszy 
Ty jeden, wielki, znasz to, don 
Kichocię 
Ciebie jednego to wspomnienie 
wzruszy... 

Skrzypnęły drzwi. W progu 
stanęła pani dello Soio krytycz 
nym spojrzeniem obrzucając 
pokój. 

— Do łóżka, Giovanni — za 
komenderowała. — A pan... 
— Niech mi pani powie — 
przerwał jej Krzysztoł — po co 
pani daje dziecku tę książkę? 

— Jaką książkę? — przymru 
żyła krótkowzroczne oczy chcąc 
dojrzeć tytuł. — A, Don Ki- 
chot — uważa pan, że to za po 
ważne dla niego? 

— Nie o to mi chodzi. Wy- 
daje mi się po prostu, że to 
jest książka szkodliwa, wywie- 
rająca zły wpływ na dziecko, 
na jego rozwój, strukturę psy- 
chiczną. 


Przyglądała się Krzysztofo- 
wi, wyraźnie zaskoczona jego 
uwagą. 

— Nie rozumiem, niech pan 
mi to wyjaśni. j 

— Widzi pani, czasy błęd- 
nych rycerzy historycznie rzecz 
biorąc skończyły się wpraw- 
dzie, co nie znaczy, by nie prze 
trwała sama instytucja biędne- 
go rycerstwa. Błędni rycerze, 
łaskawa pani, chodzą jeszcze po 
świecie, są tylko jeszcze mniej 
rozumiani, jeszcze nieszczęśliw 
si niż za czasów Cervantesa. A 
jednak — powiedziawszy pa- 
tetycznie, oni są solą ziemi. Oni 
na przekór wszystkim i wszyst 
kiemu walczą o rzeczy wielkie, 
których nie docenia. które wy- 
kpiwa świat. Oni wykuwają 
szczęście ludzkości ofiarą swe- 
go osobistego szczęścia, ofiarą 
beznadziejnej walki. Ich samot- 
ność... 

— Spokojnie, panie Krzyszto 
fie. Jest pan bardzo młody — 
ucięia jego perorę pani dello 
Solo. — Stwierdzam, że gdyby 
się pan urodził wcześniej, zo- 
stałby pan znakomitym publi- 
cystą, lecz ten styl wyszedł z 
mody już pół wieku temu. Co 
prawda kwiecistość pańskich 
wyrażeń jest jeszcze jednym 
dowodem, jak doskonale opa- 
nował pan nasz język. Niech 
się pan nie kłania, nie znosze 
tego! A co do pańskich pogla- 
dów to absolutnie ich nie po- 
dzielam. Mówi pan tak, bo jest 
pan Polakiem. To dla was cha- 
rakterystyczne powstania, 
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zawadiackie szarże czy choćby 
taka historia jak dzisiejsza. 
Błędne rycerstwo. Niech pan 
pamięta, że ludzie, którzy są 
sami i sami chcą pozostać, ni- 
gdy nie nie zwojują. Chyba że 
są nosicielami prawdy, ale wte- 
dy wcześniej czy później masy 
pójdą za nimi. Kto natomiast 
— tak jak to wynika z pańskich 
słów — myśli, że swą samotno- 
ścią i oryginalnymi ideami zba 
wi świat, przegra i to tylko to, 
co ma do przegrania — włas- 
ne życię. Ludzkość zaś na tym 
nie zyska nic, straci tylko parę 
rąk do pracy. O Giovanniego 
niech się pan nie martwi, nie 
zostanie błędnym rycerzem, 
zbyt dużo jest realnych celów 
na ziemi. Życie jest zbyt trud- 
ne i krótkie — przechyliła gło 
wę w stronę skrzydła willi, 
gdzie spoczywało ciało Piotra 
— aby przeprowadzać samo- 
lubne dyskusje. No — udała 
westchnienie — jeszcze trochę 
takiej dyskusji, a posądzi mnie 
pan o marksizm, czego wy, pa- 
nowie Andersowcy, nie lubicie, 
choć zdaje się, nie bardzo wie- 
cie dlaczego. Dobranoc. 

Wychodząc na korytarz Krzy 
sztof ze zdumieniem uświado- 
mił sobie, że w kilka godzin po 
śmierci przyjaciela można 
wieść niefrasobliwe dyskusje 
oraz że zapędzająca go w kozi 
róg niewiasta jest jego rówieś- 
niczką. 


W miarę jak posuwał się na- 
przód, rozpoznawał coraz wię- 
cej znajomych skwerów, drzew 
i domów.. Ogarniął go niepo- 
kój. Mimo wszystko istniał cel 
tej wędrówki, istniał już wów- 
czas, gdy nieprzytomny wysia- 
dał z autobusu. Tylko że wtedy 
wydawał się daleki, nierealny 
— po drodze mogło się zawsze 
zdarzyć coś, co kazałoby mu 
postąpić inaczej. Teraz zaś zo- 
stawało już tylko kilkaset me- 
trów. Więc iść do Grolickiego, 
usiąść grzecznie na mieszczań- 
skiej kanapce, wysłuchać spra- 
"wozdania papy o audycjach 
BBC i Madrytu, narzekań sta- 
nej na tematy aprowizacyjne 
a później zgodnego chóru zaczy 
nającego się od słów „my, ka- 
tolicy', a kończącego się za- 
prawionymi łezką wyrazami na 
dziei „wy młodzi, nasz syn, ko- 
chany Tuś, któremu zabrali do 
bra, a taki był dobry dla chło- 
pów i pan, i tak dalej, i tak da- 
lej". A później przyjdzie kocha 
ny syneczek, nastąpi herbatka, 
wódeczka, zakąseczki i reper- 
tuaru patriotyczno religijnego 
ciąg dalszy. Inaczej nie będzie 


wypadało. Dopiero w stosow- 
nej chwili, przy zamkniętych 
drzwiach...  Wyobraził sobie 


twarz Grolickiego, jak zawsze 
zamyśloną, delikatny uśmiech 
na szlachetnie wykrojonych 
ustach, zachłannie wyciągające 
się przed siebie wypielęgnowa- 
ne ręce i.. Zagryzł wargi, za- 
cisnął pięści, fala nienawiści za 
lała mózg. Pójdzie od razu. bez 
żadnych konwenansów i cere- 
gieli, czy będzie chciał, czy nie! 
Znów wyobraził sobie Grolie- 
kiego, jak argumentuje, usiłu- 
je go przekonać, trzeba przy- 
znać, że robi to zawsze bardzo 
umiejętnie... A jeśli Grolicki 
udowodni swą rację? Niena- 
wiść poderwała go do biegu, 
trząsł się cały, na usta wybie- 
gły jakieś bezsensowne, bezład- 


ne słowa. Wszystko jedno, roz- 
wali łeb albo nożem... 

Później trup Grolickiego w 
kałuży krwi, policja, sala sądo 
wa: „Wysoki Sądzie, w pojęciu 
sztywnych paragrafów kodek- 
su popełniłem zbrodnię, w oce 
nie jednak własnego sumienia 
uwolniłem społeczeństwo od 
łajdaka, od przestępcy, którego 
czyny przechodzą niezauważo- 
ne przez ludzi i ziemskie trvbu- 
nały sprawiedliwości..." A ieśli 
wówczas okaże się... Morder- 
stwo zostanie zawsze morder- 
stwem. Jakim prawem dvsnn- 
nuje on, Krzysztof, by wymie-, 
rzać sprawiedliwość? Chvba 
tylko prawem zemsty, brawem 
nienawiści. Ohyda! To równa- 
ło by się słabości, bowiem wie. 
że nie załamie Grolickiego. nie 
skruszy, nie nawróci. Nawrócić 
Grolickiego! Łatwiej nawrócić 
wszystkie plemiona 'Hotento- 
tów niż jednego z tych pseudo- 
katolików, niewzruszonych szer 
mierzy klasowych tradycji, po- 
sługujących się w dzień po- 
wszedni własną moralnością u- 
łożoną ze szczególnym uwzględ 
nieniem spraw intymno - oso- 
bistych. A zresztą kimże znów 
jest on sam, pragnący nawra- 
cać grzeszników? Czy w odwró 


conej sytuacji — czaiło się pod 
stępne pytanie —  postąpiłbv 
inaczej? Krzysztof czuł, że 


twierdząca odpowiedź byłaby 
co najmniej połowicznym kłam 
stwem. A zatem — daremnie 
szukał ostatecznej konkluzji — 
zostawało chyba tylko jedno 
wyjście — powrót do domu, 
walka z własną rozgorączkowa- 
ną wyobraźnią. Zrezygnowany 
przeciął na ukos plac zmierza- 
jąc w stronę postoju taksówek. 
W połowie drogi zatrzymał się 
jednak: w pobliżu mieszkał 
Henryk. Od chwili rozstania się 
z Pawłem nie rozmawiał z ni- 
kim, a czasem sama obecność 
jakiegoś człowieka, zwykła wy 
miana błahych myśli ściąga nas 
na ziemię. Może właśnie tam, 
u Henryka odnajdzie właściwą 
decyzję. 

Dość długo naciskał dzwonek 
zanim odsunęły się rygle i spo- 
za uchylonych na szerokość łań 
cucha drzwi wysunęła się naj- 
pierw zmierzwiona czupryna, a 
następnie zaspana twarz Hen- 
ryka. 

— Ach, to ty — mruknął od- 
suwając łańcuch —/pora w sam 
raz do składania wizyt. No, 
wejdź proszę, i nie tłumacz się. 

Wprowadził go do małego po 
koju, w którym panował zgoła 
niepośledni bałagan. Bezradnie 
rozejrzał się dokoła, 

— Siadaj na łóżku — zdecv- 
dował wreszcie. Wetknął wtycz 


kę w kontakt. — Herbata 7a- 
raz będzie. Papierosa? — na- 
dał Krzysztofowi ogień. — No. 


co nowego słychać? Dawnośmy 
się nie widzieli, wyradzamy sie 
towarzysko, cóż, praca. Ale 
trzeba któregoś dnia skoczvć da 
Zielonego Kota albo innei bu- 
dy. Co ty na to? d 

— Umówimy się — wvmiia- 
jaco odparł Krzysztof. — A'co 
u ciebie. P 

Zaczął opowiadać o swej pra 
cy nauczycielskiej, o wchłania- 
nej z zapałem psychologii, z ko- 
lei przeskoczył na sztuki tea- 
tralne, filmy, znów wrócił do 
psychologii, opowiedział jakiś 
kawał, po czym wstał i kąpielo 
wym ręcznikiem zaczął wycie- 
rać zakurzone szklanki. 
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— Wiesz — odezwał się na- 
gle Krzysztof — żałuję nieraz. 
że nie studiuję psychologii tak 
jak ty. Nasuwa się tyle proble- 
mów, które laikowi nie łatwo 
rozgryźć. Często wyobrażam so 
pje różne abstrakcyjne sytuacje. 

Henryk podniósł głowę znad 
imbryka. 

— Abstrakcyjne—przyświad 
czył przez nos. 

— Nie rozumiem. 

— Nie, nie, mów dalej: 

— Więc na przykład chciał- 
bym wiedzieć, co myśli czło- 
wiek. który popełnia morder- 
stwo, co myśli kat wykonujący 
wyrok, jak — nieznacznie prze 
łknał ślinę — reaguje człowiek, 
ktoremu uwiedziono narzeczo- 
ną czy w ogóle kobietę, którą 
kocha. 

-— No — roześmiał się Hen- 
ryk — zagalopowałeś się. To 
ostatnie znane jest bez psycho- 
logii. Każdy autor odcinkowei 
powieśti drukowanej w ,„Gło- 
sie Grajdołka* napisze ci na ten 
temat wcale udatny i prawdzi- 
wy elaborat. Po drugie zaś nie 
zapominaj, że żyjemy w XX 
wieku, w którym kobiety nikt 
nie uwodzi, jeśli tego sama nie 
chce. Tak samo zresztą było i 
dawniej, tylko rozumiesz, le- 
gendy z korzyścią dla obu 
stron. 

— Jak to? Wiec twierdzisz... 

— Nie twierdzę, tylko mam 
pewność. Zdarzają się wypadki 
nadzwyczajne, niezwykłe, nie- 
szablonowe. Ale normalnie 
wszystko odbywa się pięknie 
przy tałkowitej zgodzie i zro- 
zumieniu obu stron. Dopiero 
później, kiedy coś układa się 
nie po myśli albo tak jest po 
prostu z jakichś względów wy- 
godniej i zręczniej, wymyśla. 
sie nie istniejący dramat. C'est 
tout. 

— Więc twoim zdaniem nie 
ma w ogóle, że użyję tego ko- 
turnowego słowa, dramatów. 

— Są — w zamyśleniu odpo 
wiedział Henryk — jak naj- 
bardziej, tylko potem, nie — 
jakby to rzec — u źródła. Ale 
po co ta dyskusja, Krzysztof? 
O co ci chodzi? 

w— O nic — wzruszył ramio- 
nami — przypadkowo... 

— Nie prowokuj — przerwał 
mu Henryk — możemy mówić 
jasno. — Przysiadł na brzegu 
łóżka wałkując między dłońmi 
papierosa. — Tamtą sprawe — 
mówił wpatrując się w ździe- 
bełko tytoniu przyklejonego do 
paznokcia — znam równie do- 
brze jak ty, a raczej gwoli ści- 
słości, lepiej i dłużej. Chcesz sie 
w tym babrać, chcesz wyjaś- 
nień — służę. — Podniósł gło- 
wę i utkwił w Krzysztofie świ 
drujące spojrzenie. Boisz 
się pytać. Nie interesuje cię to! 
O key. Więc byłem wczoraj w 
kinie na świetnym angielskim 
filmie pod tytułem... 

Krzysztof zerwał się gwał- 
townie z miejsca. 

— Idę. 

Tamten położył mu rękę na 
ramieniu: 

— Siadaj. Ostatecznie troche 
więcej zaufania też by nie za- 
szkodziło. A przyznasz, że to 
troche głupio tak kawę na ła- 
wę. Więc zasadniczą historię 
znasz. Okoliczności łagodzących 
przytaczać nie myślę, chociaż 
są, być może nawet i dla... 
Znajdziesz je sam, jeśli bę- 
dziesz chciał. Następnie wyni- 
kła draka, ponieważ od pana 


Grolickiego żądano konsekwent 
nego postępowania wobec nie- 
przewidzianych faktów, które 
ujawnią się dopiero po jakimś 
czasie, ale odwrócić się już nie 
dadzą. Chyba że... Trochę wy- 
trącony z równowagi pan Gro- 
licki nolens volens musiał wy- 
klhrować sprawę czcigodnym 
rodzicom. Czcigodni rodzice 
wypisali zatem czek, z którym 
synek wyruszył na delinityw- 
ną rozmowę, i znalazł się za 
drzwiami, bardzo zresztą za- 


dowolony z takiego obrotu rze- 
czy. Wtedy z kolei wybuchł 
skandal na miejscu, te samie 
propozycje. I gdyby nie ty, nie 
wiem, jak by się to wszystko 
skończyło. 


Na bladej twarzy Krzysztofa 
odbiło się zdumienie. 

— Jak to, gdyby nie ja? 

'— No tak, bo powiedziane 
zostało, że ty nigdy byś tego 
nie wybaczył. Krzysztof — mo 
że cię to zaskoczy, może zrani, 
ale ona ciągle jeszcze... 

Krzysztof zerwał się z łóżka, 
jednym skokiem dopadł okna. 
Szarpnął lufcik i głęboko wdy- 
chał chłodne powietrze. 

Henryk mówił dalej. 

— Zastanów się, niczego ci 
nie sugeruję. Widzisz, ja pod 
herbem nie mam napisane 
„Tout comprendre c'est teit 
pardoner“, bo z herbowych stę 
nie wywodzę, a poza tym, jak 
ci wiadomo, w sprawach wiary 
i moralności przez inkwizycję 
bym się nie prześlizgnął. Ale 
tę dewizę przyjąłem i nią się 
kieruję. Oczywiście nie zna- 
czy to, że przebaczenie nakła- 
da jakieś obowiązki. Chodzi o 
wewnętrzne przebaczenie, o 
właściwy stosunek do człowie- 
ka. Nigdy nie kończy się na 
jednej krzywdzie. Tak jak w 
tym przysłowiu o pochyłym 
drzewie. I tak jest zawsze i 
wszędzie, o cokolwiek by cho- 
dziło. Chcemy sądzić domnie- 
manych grzeszników, a prawie 
wszystkim nam jednakowo da- 
leko do świętości, ba, do drogi 
nawet, która do świętości pro- 
wadzi... 

Krzysztof odszedł od okna, 
pożegnali się bez słowa. 

* 


Znów znalazł się na ulicy. 
Przymknął oczy. Twarz. która 
zobaczył przez zamknięte po- 
wieki, nie była twarzą Grolie-| 
kiego. Zapomniał już o poprzed 
niej nienawiści, to, co czuł te- 
raz, było tylko pogardą, dziwną 
pogarda, bo mieszającą się z li 
tością. Sam nie wiedział, skąd 
się bierze to uczucie, nie rozu- 
miał A jednocześnie coraz 
wyrazistsza stawała się tamta 
druga twarz. Jeszcze raz zerwał 
się w nim bunt. Dlaczego mam 
przebaczać? Przecież i moie 
wyrządzono krzywdę -— krzy- 
czał bezgłośnie i jednocześnie 
wyłaniały się przed nim czar- 
ne olbrzymie litery: „i odpuść 
nam nasze winy jako i my od- 


puszczamy naszym 'winowaj- 
com“. Tak, to jest przebaczenie 
wewnętrzne, tego dokona w so- 
bie. Lecz jeśli prawdą jest to, 
co powiedział Henryk, i tak, 
mimo że to wewnętrznie prze- 
baczy, nie wystarczy... 


Czy na grzech przeciw Na- 
dziei nie składają się także 
grzechy przeciw nadziei na- 
szych bliźnich? Krzysztof nie 
wiedział tego, tak jak nie wie 
tego nikt z nas. Szedł znowu 
przed siebie, coraz mocniej 
uświadamiając sobie, że to, co 
teraz postanowi, rozstrzygnie o 
całym jego życiu, o życiu, w 

tórym związek z tą czy inną 
kobietą jest tylko fragmentem. 
Ale fragmentem tak ważnym 
jak każdy z ostrołuków w skle- 
pieniu gotyckiej świątyni. 


Przypomniał sobie raptem, 
jak przed dwoma laty włóczył 
się ulicami Gandawy. Zdał 
chlubnie egzaminy, w kieszeni 
miał list z kuszącymi propozy- 
cjami. Królestwo Belgii otwie- 
rało mu drogę do kariery. Tego 
dnia właśnie zakwitły jabłonie, 
z okien uśmiechały się doń mło 
de Flamandki w niczym nie 
przypominające  rudowłosych 
rubensowskich * olbrzymek. I 
wydawało mu się, że ta flan- 
dryjska wiosna urzeknie go na 
zawsze, że przypieczętuje jego 
decyzję. Wieczorem znalazł się 
na peryferiach miasta. W noz- 
drza bił ze wszystkich stron 
nieznośny zapach ryb smażo- 
nych na podłej oliwie. Nędznie 
ubrane dzieci -puszczały łódki 
w  nieobeschłych jeszcze po 
ostatniej ulewie rynsztokach. 
Przed domami siedzieli ludzie. 
palili fajki, gawędzili, kobiety 
robiły na drutach — ze wszyst- 
kich twarzy wyłaniało się zmę- 
czenie i troska. Ulicą przeszedł 
patrol policyjny płosząc na ro- 
gu stado rozkrzyczanych pro- 
stytutek. Z małych, zatłoczo- 
nych knajpek dolatywały dźwię 
ki harmonii. Ileż widział takich 
dzielnie, ludzi, którzy choć róż- 
nymi mówili językami, byli 
tymi samymi ludźmi. Łączyły 
ich twarde ręce z wżartym nie 
do zmycia brudem, głebokie 
zmarszczki na czole i surowo 
patrzące źrenice. Łączyło ich 


wszystko, łódki w rynsztokach, 
wilgoć, podły tłuszcz i gruźli- 
czy kaszel. Machinalnie wszedł 
do niewielkiego kościoła, ledwie 
widocznego w gęsto zabudowa 
nym zaułku. 


Wszedł jak pierwszy lepszy, 
żądny wrażeń, turysta, nie my- 
śląc o modlitwie. Pogrążył się 
w mroku głównej nawy, aż doj 
rzał słabe, ledwo żarzące się 
czerwone światełko płonące 
nad tabernakulum. Zgiął kola- 
no i tak już na klęczkach pozo- 
stał. Przy ołtarzu ksiądz odma- 
wiał półgłosem litanię do Matki 
Boskiej. W obcym, nieznanym 
języku padały kolejno wezwa- 
nia, a chór kilkunastu starczych - 


kobiecych głosów monotonnie 
powtarzał: 

Bid voor ons... Bid voor ons... 

I wtedy postanowił wrócić. 
Postanowił oddać wszystkie 
swe siły dziełu miłóści, walczyć 
o sprawiedliwość, niszczyć zło i 
krzywdę i budować, nade wszv- 
stko budować nowy, lepszy 
świat. 

A teraz zdawał sobie sprawę, 
że przyrzeczenie swe złożył na 
darmo, że tylko szukał miłości, 
a sam jej nie dawał, że wyma- 
gał jej od innych, miłości wiel- 
kiej, której miarą jest poświę- 
cenie; że wprzągł się w opę- 
tańczą gonitwę za ułudą naj- 
bardziej przyziemną ze wszyst- 
kich doczesnych ułud. A sam 
nigdy nie miał w sobie miłości, 
bo to, co uważał za nią, było 
tylko egoizmem. To on, nikt 
inny, pchnął Krystynę ku Gro- 
lickiemu. On, Krzysztof, jest 
źródłem krzywdy. I jeśli nie na 
potka na żadną  tamę, będzie 
roznosił ją jak bakcyl śmiercio 
nośnej choroby, będzie rozbi- 
jał rodziny, siał wokół siebie 
nędzę i śmierć ludzkiego du- 
cha, będzie druzgotał Miłość i 
Nadzieję — on, samotny herold 
krzywdy. Bowiem krzywda za- 
wiera się w kręgu błędnego ko- 
ła. Wyrządzając ją samernu so- 
bie krzywdzimy bliźnich, krzy- 
wdząc bliźnich — krzywdzimy 
siebie. 

Czy po to wyszedłem cało z 
tej wojny, czy po to wróciłem 
do ojczyzny — napierają na 
Krzysztofa bolesne pytania -— 
żeby wędrować ulicami prze- 
szłości w poszukiwaniu utraco 
nego czasu, czy po to, żeby zna 
leźć kobietę, której miłość bez- 
względna ku mnie stanie się 


fundamentem pod samolubny, 
ma cztery spusty zamknięty 
dom? Jest tylko jedna miłośc— 
powiedział kiedyś rotmistrz Mi 
rosz, i w jej imię i nią samą ja- 
ko narzędziem toczyć trzeba nie 
ustępliwy bój o człowieka. Każ 
dego człowieka, bez żadnych 
różnic. Bój przeciw Złu, prze- 
ciw krzywdzie. Świat dzieli się 
od wieków na tych, którzy idą 
za miłością i tych, którzy sa 
przeciw niej. Nie na tych, któ- 
rzy zawieszają krzyż na swvch 
piersiach i na tych, którzy go 
noszą. Albowiem w naszych cza 
sach i tych, które przyjdą. wie- 
lu ujrzy Prawdę i Miłość po- 
przez miłość człowieka. 


= 


W narożnym domu pali sie 
jeszcze światło w znajomych 
oknach, na trzecim piętrze. 
Krzysztof przyśpiesza kroku. 
Jutro wraca na architekturę. 
Chyba zdąży jeszcze razem z 
Andrzejem budować nowe Za- 
gozdy na miejsce. okopconych 
chałup na bagnistych podmiej- 
skich łąkach. tam, gdzie dziś 
jeszcze stoją ruiny, ostatnie nie 
potrzebne nikomu wspomniec- 
nie czasów, które nie wrócą. 
Jest już pod drzwiami, gdv na- 
gle przypominają mu się zasłv- 
szane niedawno słowa Andrze- 
ja, kiedy objaśniał mu plany 
nowego osiedla: — A tu, po- 
środku między zieleńcami sta- 
nie strzelisty kościół z jasnego 
kamienia pod wezwaniem Chry 
stusa-Robotnika. 


Krzysztof zdecydowanym ru- 
chem puka do: drzwi. 


Warszawa, październik 1949. 


MAO-TSE-TUNG 
O LITERATURZE 


Mao-Tse-Tung jest nie tylko przy- 
wódcą Komunistycznej Partii Chin 
i wybitnym znawcą marksizmu-le- 
ninizmu, ale także poetą i marksi- 
stowskim krytykiem literackim. Toteż 
opublikowanie dwóch jego przemó- 
wień, wygłoszonych na zjeździe pisa- 
rzy i artystów w Jenanie w dn. 2 i 23 
maja 1942 r. w okresie wałki z impe- 
riaiizmem japońskim, pomimo pozor- 
nej dezaktualizacji, pozwoli nam nie 
tylko zorientować się w stanie litera- 
tury i krytyki literackiej w Chi- 
nach, ale również może wywołać re- 
zonans w naszych dyskusjach lite- 
rackich. 


Mao-Tse-Tung posługuje się sty- 
lem bardzo lapidarnym, jasnym i 
zrozumiałym dla wszystkich. Dla- 
tego też wnioski, jakie wysnuwa nie 
pozostawiają żadnych niedomówień, 
są wyraźne zarówno dla komunistów, 
jak i przeciwników. 

Jest rzeczą jasna, że  Mao-Tse- 
Tung, wychodząc z założeń marksi- 
stowskich, głosi poglądy, których my 
nie możemy en bloc przyjąć, co naj- 
wyżej częściowo. Ale zagadnienia, 
jakie on formułuje powinny zainte- 
resować także niemarksistowskich 
pisarzy i krytyków literackich. Cho- 
dzi więc o takie kardynalne kwe- 
stie: — dla kogo pisać? jakie środki 
prowadzą do tego celu? jaki probierz 
mależy przyjąć w krytyce? 


Na pytanie pierwsze odpowiada 
Mao-Tse-Tung, stwierdzając, że pi- 


CZYTAJCIE 


sać należy dla szerokich mas lu- 
dowych, dla robotników, chłopów, 
żołnierzy i drobnych posiada- 
czy, przestrzegając zarazem, aby nie 
traktować  drobnomieszczan, jako 
najważniejszych odbiorców, choć ci 
są bez watpienia bardziej wykształ- 
ceni. 


Bardziej złożone jest drugie py- 
tanie, bo należy rozstrzygnąć, czy 
powinniśmy podnosić poziom kultu- 
ry, czy też rozszerzać jej zakres, 
Otóż „pomiędzy tymi dwoma zada- 
niami — upowszechnieniem i podno- 
szeniem poziomu — nie ma wyraź- 
nej granicy“, więc „trzeba oświecać 
coraz szersze masy ludowe, a równo- 
cześnie podnosić je stopniowo na co- 
raz wyższy poziom'. 


Ważnym zagadnieniem jest talże 
ustalenie probierza dła krytyki lite- 
rackiej i artystycznej. Dla Mao- 
Tse-Tunga istnieją dwa probierze — 
polityczny i artystyczny. Unika 
przy tym skrajnie jednostronnych 
poglądów, twierdząc ,,..odrzucajac 7 
jednej strony dzieła o szkodliwej 
treści, odrzucamy z drugiej strony 
kierunek traktujący dzieło sztuki ja- 
ko „slogan lub plakat“ i z całym 


naciskiem podkreślamy  równowar- 


tość obu elementów — postępowej 
treści i artystycznej formy — w 
twórczości artystycznej i  literac- 
kiej”, 
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Ulica oenatorska i jej zabytki 


Ulica ta nazwę swą zawdzięcza dużej 
ilości siedzib magnackich, znmieszka- 
łych w okresie jej świetności przez do- 
stejników świeckich i duchownych. W 
wieku XVl-ym, na odcinku swym od 
Krakowskiego Przedmieścia nazywała 
sie znacznie skromniej, poprostu Kozią. 
Ciągnęty się tu ogrody i dworki miesz- 
szańskie, kryjące sie wśród drzew, 
między nimi, — perę browarów. O ci- 
shych jej mieszkańcach, — cicho w hi- 
storii. Dopiero, gdy król Zygmunt Au- 
gust orzekł: „Miejsce Scymom koron- 
nym w Polszcze iako skladać mamy, 
tak już Warszawę na to naanaczamy', 
a połem pozwalil szlachcie na zakup 
ziemi i tworzenie oddzielnych jurydyk. 
— przed miastem i ulicą utworzyła się 
kwietniejsza przyszłość. Ulica ta byla 
wszak poza murami staromiejskimi naj- 
bliższą zamku królewyskiego. 

Już w roku 1605 Wojciech Baranow- 
ski, sękretarz Batorego pod Pskowem, 
a późniejszy prymas polski, zakupił tu 
parę placów pod budowę swego pałacu. 
Z czasem darował go kapitule gnieź- 
dzieńskiej, co stało sie początkiem dzi- 
siejszego pałacu prymasowskiego. Pa- 
lony i niszczony parokrotnie podczas 
wojen szwedzkich, bywał odnawiany i 
brzebudowywany wiele razy. Na zna- 
nym planie Tirregaille'a, uwieczniony 
jest w swojej rokokowej postaci, 
Wyglad znany współczesnym sprzed 
wojny zawdzięcza w ogólnym rozplano- 
wini Efraimowi Schroegerowi, archi- 
tescie toruńskiemu, żyjącemu w cza- 
sach stanisławowskich. (Tak przynaj- 
miej twierdzi wielu architektów), Póź- 
nieisze klasyczne przeróbki nie przy- 
niosły większych zmian. 

Najświetniejszy okres pałacu przypa- 
da na czasy Stanisława Augusta. Wy- 
mieniany był wówczas przez cudzoziem- 
skich podróżników jako jeden z naj- 
większych i najpiękniej urządzonych. 

Qd tego czasu nigdy już żaden pry- 
mas nie zamieszkiwał tego pałacu. Ka- 
pituła gnieździeńska starała się go poz- 
być i z biegiem lat stał się gmachem 
państwowym. Za czasów pruskich od- 
bywały się tu bale i oficjalne przyjęcia, 
za Królestwa Kongresowego mieszkali 
tu generałowie Hauke i Sierakowski. 
Od roku 1870 mieścila się tu rosyjska 
szkoła junkierska. 


Przed wojną został pięknie odnowio- 
ny przez prof. Lalewicza. Wielka sala 
halowa z kolumnami i supraportami 
Graffa z epoki stanisławowskiej wróci- 
la do dawnej świetności, Obok znajdo- 
wala się piękna jadalna sala marmūro- 
wa. Za nimi, od tyłu. ciągną! się uro- 
czy ogródek pełen róż. Gmach stanowił 
wówczas siedzibe Ministerstwa Rol- 
nictwa, 

Obecnie. po kałakliżmie wojennym, 
znowuż dźwiga się do nowych splen- 
dorów, odnawiany na pomieszczenia 
Głównego Urzędu Konserwatorskiego. 

Naprzeciwko, po drugiej stronie uli- 
ty, upamiętnionej jedną ze straszniej- 
szych za okupacji scen rozstrzeliwania, 
wyrosły obecnie gmachy niby dawne, 
aie jakże nowc, jakże piękne swą 
wskrzeszoną i długi czas zaniedbywaną 
formą. Pałac biskupów krakowskich z 
długą kolumnadą korynckich kolumn, 
których kapitele zakwitły najdelikatniej- 
szymi zwojami akantu, a obak zpoza 
rusztowań coraz jaśniej przegląda za- 
lotny, rokokowy pałac Sołtyka. 

W XVl-ym wieku place tutaj stano- 
wily własność mieszczanina warszaw- 
skiego Czajki. Zakupili je Książęta 


brandenburscy, skoro wypadło in zjeż- 
dżać do Warszawy dla składania hołdu 
królom polskim. Pierwszym królem, 
który przyjął ich w Warszawie był Ste- 
fan Batory. Uroczystość z wielkim 
przepychem urzadzana, odbywała sie na 
placu przed kościołem Bernardynów. 
dokąd było niedaleko i królowi z zamku 
i książętom z nowej ich siedziby. 

Królowa Konstancja, żona Zygmun- 
fa Hl-go odkupiła ten pałac i zapisała 
go kapitule krakowskiej. Odtąd już 
biskupi krakowscy starali sie a wspa- 
niałość swojej rezydencji. W dlugim 
ich szeregu, historia wymienia bisku- 
pów Zadzika i Trzebickiego, jako tych, 
którzy odbudowali pałac po zniszcze- 
niach wojen szwedzkich. 

Po rozbiorach Polski pałac staje się 
własnością rządu. najpierw pruskiego, 
potem rosyjskiego. Przez jakiś czas 
mieści się tu sąd. potem wystawiony 
w r. 1828 na licytację staje się po róż- 
nych kolejach własnością rodziny Pio- 
trowskich. Nowi właściciele zrobili. co 
mogli, aby dom zatracił dawne wielko- 
pańskie cechy, a stał się rentowną ka- 
mienicą ze sklepami i biurami. Mieściła 
się tu przez dłuższy czas znana księ- 
garnia FHoesicka. 


Obecnie pałac ten odnawiany przez 


arch. Borowskiego dla Przemysłu Mo-. 


torowego wystąpił na światło dzienne, 
jako zabytek dawno zapomniany. 

W dalszym ciągu tejże ulicy pod nr 8 
i 10 stoją pałace dwóch dawnych 
właścicieli pieców hutniczych: Mała. 
chowskiego i Dembińskiego. Jan Ma- 
tachowski był wielkim kanclerzem ko- 
ronnym za Augusta Il-go. Pałac nosi 
na froncie dałe roku 1786 i ma parę 
pieknych Szczegółów jako to np. krate 
balkonową. Nr 10, zwany inaczej ka- 
mienica Wolbromskich, od nazwy sta- 
rosty Franciszka Dembińskiego dopie- 
ro dgwiga się od fundamentów, główną 
swoją eiewacją ciągnąc się od ulicy 
Daniłowiczowskiej. 3 

Dalszy ciąg 
Placem Teatralnym zaczyna się dwoma 
pięknymi domami epoki klasycyzmu. 
Domy te frontami wychodzą na plac. 
Pierwszy z nich, to tak zwana kamie- 
nica Petyskusa, obecnie więcej znana 
pod nazwą kamienicy Neprosa. Gmach 
wybudowany został w roku 1828 przez 
Aignera dla bankiera Petyskusa z arka- 
dmi łnków okien i drzwi na parterze, 
z korynckimi pilastrami na l-ym pię- 
trze. Łączy się z nim wspomnienie 
rządowej szkały rysunkowej Gersona, 
z której wyszli prawie wszyscy naj- 
więksi mistrzowie malarstwa polskiego 
z ostatnich lat XIX stulecia. Kamis- 
nicą ta odnawiana jest na pomieszcze- 
nie Centralnego Urzędu Planowania 
t! front jej wkrótce będzie wykończony. 

Nawprost niej. narożnik ulic Sena- 
torskiej i Bielańskiej zajmują ruiny 
pieknego zabyktu. wzniesionego przez 
Corazziego w r. 1828 dla Sanguszki. 
Nazywano ją dawniej „na Gołubskiem”, 
gdyż tak się zwało starostwo Sangusz- 
ki. Kamienica ta z pięknym fryzem i 
kolumnami uważana była prząg znaw- 
ców za najpiekniejsze Jzieło Corezzie- 
go w Warszawie. Dziś zupełnie prawie 
zniszczona — czeka dopiero na odbu- 
dowe. 

Ta część icy Senatorskiej nazywa: 
ła się dawniej Refozmacką cd imienia 
zakenu sprowadzanego przez Zygmun- 
ta I-go do Polski. Ogrody ich zaj- 
mowały początkowo wielką przesirzeń 
aż do placu i znane były w caiej War- 


ulicy Senatarskiej za, 


szawie ze swych włoskich orzechów. 
Król Zygmunt III-ci zbudował zakon- 
nikom kościół, na pamiątkę zwycię- 
stwa pod Smoleńskiem, pierwszy w 
Warszawie w stylu baroku. Kościół 
ma zupeinie prostą fasadę, której je- 
dyną osobliwością są boczne skromne 
woluty. Wnętrze nie zawiera też nic 
specjalnie cennego, ma jednak piękną 
kratę z kutego żelaza z epoki rokoko, 
oddzielającą przedsionek, oraz parę sty- 
lowych nagrobków, zwłaszcza jeden z 
dobrze zakonserwowanymi portretami. 
W krużgankach kościelnych znajdują 
sie tablice nagrobkowe Klementyny z 
Tańskich Hoffmanowej i Jachowicza. 

Dużo uroku prawie wiejskiego ma 
samo położenie kościoła — na wznie- 
sieniu, z miłym ogródkiem, w którym 
stoi figura Matki Boskiej. 

Najbliższe sąsiedztwo Świątyni sta- 
nowią dwa palace — Błękitny i pala 
Mniszchów. ` 


Pałac Błękitny — to pierwszy szyb 
kościowiec 


w Warszawie. August H 
Sas zbudował go dla swojej córki, 
pięknej Orzelskiejj w przeciągu 100 


dni. Chłopi i rzemieślnicy spędzeni z 
króicwszczyzn pracowali przy nim w 
dzień i w nocy przy świetle pochodni. 


Projektował go architekt królewski 
Póppelmn w stylu rokoko. Podziemny 


korytarz szeroki na 9 metrów łączył go 
z pałącem królewskim — Saskim. Pa- 
lac czesto zmieniał właścicieli. Przez 
dłuższy czas był w posiadaniu Adama 
Czartoryskiego, gen. ziem podolskich i 
jego małżonki sławnej księżny Izabeli. 
Tutaj to ogniskował się ruch naukowy 
i literacki za czasów Komisji Eduka- 
cyjnej. Tutaj opracowano program 
Szkoly Rycerskiej. W bibliotece pra- 
cował Grodek, ceniony profesor Mic- 
siewicza na Uniwersytecie Wileńskim. 
W opoce Sejmu Czteroletniego było to 
jniejsce, gdzie skupiało się stronnictwo 
reform. Po kampanit 1792 roku stad 
wyszły dymisje księcia Józefa i Koś- 
ciuszki. 


Po rozbiorach Polski pałac przeszedł 
w ręce Zamojskich i w r. 1815 został 
przebudowany przez Lessla w stylu 
modnego naówczas klasycyzmu, przy- 
czem wydaje się. że stracił wiele z 
dawnej ozdobności. 


Najcenniejszą jego częścią dla spo- 
łcczeństwa była sławna Biblioteka Or- 
dynacji Zamojskich, na która złożyła 
się wiele księwozbiorów i którą wzbo- 
gacało wicie pokolen. Do wzbogacenia 
działu potskiego przyczynił się. specłal- 
nie Tomasz Zamojski. Biblioteka liczy- 
ła przed wojną 97 tysiecy tomów, 2055 
rękopisów, 62! dypiomów na perwa- 
minie, kilkanaście tysięcy autografów, 
przeszła tysiąe druków z XV i XVI 
wieku, nadto ryciny, monety, medale, 
mapy i atiasy. Jako bibliotekarze pra- 
cowali tutaj Józef Przyborowski, Ko- 
rzon i Stelan Żeromski, 

Oficyny pałacu kryły tu w różnych 
czasach wiole postaci miłych polskiemu 
sercu, — literatów, jak Hoffmanowa i 
Odyniec, uczonych, jak Korzon, pow- 
słańców 63 roku, jak Henryk Krajow- 
ski. 

Przy przebijaniu ulicy Marszałkow- 
kiej przez Ogród Saski zburzono ofi- 
cyny od ul. Żabiej. W r. 1989 biblio- 
teka ulegla częściowemu zniszczeniu. 
Księgozbiór chroniony troskliwie zo- 
stał w końcu zagrabiony przez hitie- 
rowców i zniszczony, jedynie szczątki 
wróciły do kraju. 

Obecnie pałac i biblioteka odnowione 
przez arch. Zborowskiego dla Zarządu 
Osiedli Robotniczych pięknie zamykają 
ię część ulicy blokami poważnych ró- 
żowawych murów. 

Za to naprzeciwko pałac Mniszchów 
lub Resursa Kupiecka stoi jeszcze w 
zupełnym opuszczeniu. A _ związane 
jest z nim wiele wspomnień, osób i wy- 
darzeń, mniej może ogółowi znanych. 

Zbudował go Józef Wandalin Mni- 
szech, ten któremu Warszawa zawdzie- 
cza pierwsze oświetlenie ulic. Pb- 


dobny był pierwotnie do innych pała- 
ców z tej epoki z ozdobną dekoracyj: 
ną bramą od ulicy. Należał przez czas 
jakiś do Szczęsnego Potockiego. Gościł 
w różnych czasach loże  wolnomular- 
skia, tak że przylgnęła do niego na 
dlugo nazwa Palacu Lucyfera. Za cza- 
sów pruskich oberfiskał Mosqua zało- 
żył tu niemiecka rostits muzyczną. W 
lymżo czasie aławny poeta niemiecki 
Hoffman, autor powieści fantastycz- 
nych bawił w Warszawie jako wygna- 
nice i o czem mało kto wie, dekoro- 
wai sale pałacu humorystycznytni fres- 
kami. 


Przeznaczeniem tego pałacu było 
slużyć jako teren festynów i jubileu- 
szów. Tutaj w roku 1809 miasto wy- 
dalo wielki bankiet dla marszałka La- 
vout. Tutaj Chopin dawał swój po- 
żegnalny koncert w Warszawie. 


Od roku 1830 gmach stał się sie- 
dzibą Resursy Kupieckiej, arch. Szuch 
przebudował wnętrze. Tutaj obcho- 
dzono uroczyście jubileusz Kraszew- 
skiego, dawano bale i koncerty. W r. 
1861 wybrano tu delegacje obywatel- 
ską do Gorczakowa, złożoną z przed- 
stawicioli wszystkich warstw spote- 
czeństwa. W r. 1865 urządzono tu wy- 
stawe zbiorów senatora Lachnickiego. 
afarowanych potem Muzeum Miejskie- 
mu. Tutaj odbęwały się koncerty Ze- 
leńskiego, obchód Matejkowski i t. d. 


Za czasów powsłania 1944 r. w Re- 
sursie mieścił się Szpital Kawalerów 
Maltańskich. Do historii jego przyby- 
ty krwawe karly wstrząsających prze- 
żyć. Jego kompletna ruina najlepiej 


Świadczy o zaciętości i grozia ostatnich 


walk, 

W bliskości pałaeu znajduje się figu- 
ra św. Nepomucena, wzniesiona także 
przez Józefa Wandalina Mniszcha, dzie” 
ło Civcrottiego, względnie dobrze za» 
chowana. 


W. Gładysz 


KRONIKA RADZIECKA 


Nowe utwory muzyki rosyjskiej, 


Odbyło się świeżo w Moskwie posie- 
dzenie sekretariatu Związku Radziec- 
kich Kompozytorów w połaczeniu z ko- 
miłetem dla spraw sztuki przy Radzie 
Min. ZSRR, oraz takiegoż komitetu ra- 
diofonizacji. Na posiedzeniu tym oce- 
niono nowe utwory muzyczne napisa- 
ne w b. r. 


W rzędzie utworów, które uzyskały 
powszechne uznanie i zostały zalecone 
do wykonania w zimowym sezonie zna- 
lazły: się Symfoniczna „Uwertura-poe- 
mat“ A. Chaczaturiana, „Ludowy epos 
o Leninie* Popowa na męski chór. so- 
lowy głos i symfoniczną orkiestrę, Sym- 
fonia Knipera, Koncert na fortepian 
z orkiestrą (Nr. 4) Muszelja oraz Suita 
na tematy Mołnawskie M. Pejko. 


Prócz powyższych zakwalifikowano 
i zalecono utwory kompozytorskie mlo- 
dzieży, jak: Poemat „Czajki“ Kus>a, 
Koncert na orkiestrę i trąbkę A. Ary- 
tun jana, „Epicki poemat“ Gołynina i 
kilka innych. 


Szereg utworów większych dawnych 
znanych kompozytorów zwrócono auto- 
rom z uwagami dotyczącymi koniecz- 
ności różnych przeróbek i uzupełnień. 


Sekretariat zalecił również wprowź- 
dzić w repertuar zimowy poemat syimi. 
W. Muradelli „Putt pobiedy” i Gemolia- 
ki „Zakarpackaja Suita". 


IX-ia sesja Akademii aichiłekiury, 


W ostatnich dniach zaczęły się prace 
9-ej sesji Akademi Archilektury w 
Moskwie. Poza fenrinz!nościami wybo- 
rów nowego Prez. i członków Kores- 
pondentów odbywają Sie naukowe re- 
ferały i dyskusje. Sa ore poświęcone 
w tym roku głównie zagadnieniom bu- 


mm ma ANNA A PAT TE 


dowy 1 technicznego ekwipunku wie- 
żowców, tj. domów mających powyżej 


8-miu pięter. A 


Równocześnie otwarto wystawę prac 
naukowo-badawczych. 


Otwarcie filii biblioteki im. Sołtykowa 
Szczedryna. 


W Leningradzie nastąpiło przed kilko- 
ma dniami uroczyste otwarcie filii pań- 
stwowej publicznej biblioteki Im. Soł- 
tykowa-Szczedryna. Na pomieszczenie 
przydzielony jej został pałac na Fontan- 


ce zbudowany półtora wieku temu przez 
sławnego architekta Quarengi. 


Biblioteka mieści się w 1l-słu prze- 
salach 
czytelnianych, mogących pomieścić do 
1000 osób. W najbliższej przyszłości ma 


pięknie odnowionych jasnych 


być oddane do dyspozycji biblioteki 
dalsze cztery sale. . 
Bibliotekę na Fontance zwiedziła 


pierwszego dnia około 130-stu osób. 
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